

走向世界 回望长城

文·唐智勇



1987年，中国第一封电子邮件越过万里长城，走向了世界。三十多年来，伴随着国家发展的日新月异，千千万万的中国留学生也越过长城，走向世界舞台。

100多年前，18岁的容闳跨过重洋，前往美国留学，开始中国人在异国他乡不同以往的探索。1854年容闳从耶鲁大学毕业，此时清王朝正处在风雨飘摇之中。经过深思熟虑，他决心要拯救处于水深火热中的同胞们，将西方科学文明的种子厚植于神州大地，毅然回国的容闳投身于教育救国的理想中。

自此，百余年的留学史，也是“索我理想之中华”的奋斗史，一代又一代的杰出留学生们从中国走向世界，在世界舞台上展现出中国人的智慧与勤勉，也激励着无数心怀家国的学子们继续前进。

我在本世纪初前往瑞士和美国留学，当时纳米科技在世界范围内都属于新兴学科领域，美国于2000年1月率先发布了国家纳米技术计划，我下决心投身于这一充满诸多挑战的前沿研究，在不懈努力下，终于在纳米粒子合成和自组装方向上取得了一些突破。

2003年的最后一天，在白春礼院士领衔的中国纳米科学研究开拓者的积极努力下，中国国家纳米科学中心正式批复成立，在海外收到这一消息的我内心十分激动，为祖国纳米科技事业做贡献一直是我的奋斗目标。2006年我应聘中国科学院“百人计划”回到纳米中心开展工作，到现在已经有十多个年头，这十多年中克服了无数实验上的困难，但欣慰的是，见证了国家纳米科学中心国际影响力的迅速攀升，也见证了祖国在纳米科技领域逐渐走向世界舞台的中央。

60多年前，毛主席在接见中国留学生时曾深情地说，青年人“好像早晨八九点钟的太阳，希望寄托在你们身上”。如今实现中华民族伟大复兴的中国梦正处于关键时期，习近平总书记指出，青年一代有理想、有本领、有担当，国家就有前途，民族就有希望。作为留学人员，更加应该刻苦学习国际上先进的科学技术，弘扬留学报国的光荣传统，将学到的本领奉献给祖国和人民，积极投身于社会主义建设之中。

我们这一代人走出国门，为的不仅是要越过长城走出去，也不仅是要在世界舞台上大放光彩，为的更是将来回望长城内外，所幸不辱使命，为中国梦的实现贡献出一份力量。（作者系欧美同学会瑞士分会会长，国家纳米中心副主任、研究员）■



天地大美 聆听乐者

策划 · 本刊编辑部

音乐，是一个让人感觉轻松、愉悦的词汇，是流淌进心里，思之琢之，外化成真善美的情感表达。

依稀记得，对于音之韵、乐之味，自古就有许多美丽的句子，像是“昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑”，像是“为我一挥手，如听万壑松”，像是“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城”，等等。

在东西方的交流史上，音乐的发展同样经历着孕育、碰撞、融合的过程。尤其五四运动以来，一批留学生为中国现代音乐的发展充当了奠基人的角色。

光阴荏苒，滤掉历史的细节，如今，音乐留学的普及，让执着于梦想的人尽情追逐，琴弦上民族情、指挥棒上的家国梦，走近乐者，聆听乐者——此时此刻，乐声响起，一个个音符流彩跃动，乐者和听者共同陶醉在心中的舞台。



琴弦上的音乐故事

教育方式先是扎根于各自的土壤, 无界的音乐才能有多元的传承

文 · 陈曦

在现代社会中, 学习一门乐器应该是标配, 不论是在西方还是东方。民族器乐我就不一一列举了, 箏、琴、二胡、琵琶等乐器是中华文明的瑰宝, 他们就好比自己人, 说着自己的方言, 修成了自己的文化, 怀着自己的理解, 最终形成了自己的体系。改革开放以来, 西方乐器在中国的影响力越来越大, 钢琴、小提琴等乐器已经进入到家家户户, 越来越多的家长希望孩子以此作为人生的职业, 慢慢地, 由于中国家长的巨大付出、老师的悉心指导、琴童的吃苦耐劳, 出现了很多被国际认可的音乐大师。大部分音乐家都是在国内接受极为严苛的基本功训练, 然后出国感受西方文化的熏陶。那么问题来了, 西方人如何教音乐?

学生选导师——柯蒂斯为我改了规矩

2002年, 当时的中国文化部公派我去莫斯科参加有音乐界“奥林匹克”之称的第12届柴科夫斯基比赛, 作为一名中央音乐学院附中高二的学生, 我获得了银奖, 金奖空缺。我成为到目前为止这项比赛中最年轻的最高奖获得者(17岁, 参赛年龄限制为16-32岁)。在此前, 我从未出过国留学, 靠的是林耀基教授的口传心授, 耐心地分析解决每一个问题, 慢慢地陪伴把我送上领奖台。

第二年, 在林教授的支持下, 我去美国著名的费城柯蒂斯音乐学院考试。柯蒂斯音乐学院是全球最著名的音乐学院

之一，因全部考生必须在 21 岁以下且全校 165 名学生都享受全额奖学金而闻名。柯蒂斯音乐学院是当年由路易斯·柯蒂斯女士出资成立的，她的宗旨就是培养全世界最优秀的神童。作曲家巴伯，指挥大师伯恩斯坦，小提琴家哈恩，中国钢琴家郎朗、王羽佳、张昊辰等都是从这里毕业的。

学校招生有一个规定，那就是不允许学生选择导师，只有导师去选择学生的权利，因为人数极少的学校对老师的要求是：你有把握让几个学生毕业，你才能招几个学生。

当我参加完两轮考试返回酒店后，学校工作人员通知我结果将于 4 月 1 日后告知，如果被录取了，也会被通知谁是我的导师。当时是 3 月初，我一身轻松地和朋友出去吃饭，还记得看了电影《芝加哥》。等回到酒店，我接到院长格拉夫曼的留言，要我给他回电话。在电话中，他说恭喜我被录取了。我急切地问：谁是我的导师呢？他说，这个也是蛮有意思的事情，由于今天在场的所有老师都非常愿意教你，所以我们把这个权利交给你，你可以在三天后同一时间给我打电话并告诉我你想选择哪位导师。

说实话，让我来选择导师其实难度更大，因为我没上过任何一位导师的课，等于是盲选。接下来的几天我四处打听，最终选择了我后来的导师，曾经担任波士顿交响乐团首席的约瑟夫·希尔维斯坦先生。

“你怎么想？”——我被导师的话问住了

2003 年 9 月，我满怀期待地开始了我和导师希尔维斯坦的第一课，为他演奏了我准备的作品。我非常工整地把节奏、音准拉好，并希望得到他的教导，甚至可以训斥我该怎么拉，需要怎么改。

谁料想，他和我说的第一句话是，What do you think? What do you want to do?（你怎么想？你想怎么拉？）我当时被问住了，我操着不流利的英语说，我是来学习的，希望您能多教导我。他笑笑说，当然了，你来学习，从那么远的中国来到这里，所以我更要知道你怎么想。我说不知道。他对我说，你一定要明确你自己的风格，你的技巧已经非常出色了，也赢得过最大的比赛，但是你要重新思考你的风格，你是如何理解音乐的，而且你要说服我。我的任务不是教你，

而是帮助你成为你想要的自己。我不希望你成为下一个我，当然你也不可能成为我。所以我希望每次上课之前，你已经对你要演奏的作品有了理解。至于如何理解，你可以去看书，去问同学，等有了答案再来找我。而我则会告诉你哪些是可取的哪些是你必须舍弃的。你自身优秀的部分我不会干涉，我甚至会帮助你达到更优秀。如果对文化、风格、技巧的理解我们不一致，我会告诉你我们西方人的看法，你可以选择接受或不接受。但是原则上的问题，诸如作品基于的文化本源所带来的风格的偏差，我会告诉你必须改正。这才是你来美国留学的目的。不是等着我来告诉你，而是你先告诉我你要什么，我再告诉你哪些能要哪些不能要，然后帮你去获取。





导师的话让我有些茫然，茫然中又促使我尽快清醒。说实话，前三个月是很痛苦的，因为不光是拉琴，连写作文都不适应，我以为写文章就是把书上正确的话抄下来就好了，所谓的正确答案。结果被导师严肃批评，说可以告我侵犯著作权。

当然，当一切都适应习惯以后，终于拨云见日了。我对演奏音乐有了新的理解，导师也比较满意，帮我借到了当时最贵的乐器之一——斯特拉迪瓦里 1708 年制作的价值 500 万美元的小提琴“红宝石”。这把琴我使用了多年，在很多国家演奏过。

兴趣第一还是严格第一？

——答案也许并不复杂

在全球化的今天，出国读书很容易，网上的信息也越来越丰富，但是我们对音乐教育的理解却并不深入。兴趣第一还是严格第一，是我们很难权衡的尺子。我们那个时代，学生个人没有太多想法，仅凭借着老师的教诲引导，却有非常多成功的音乐家。而西方教育体系讲究任其兴趣发展，近十年内却并未出现国际大奖获得者。这是个非常值得研究的话题。

我想，音乐没有国界，但教育方式还是要扎根于各自的土壤。这样，无界的音乐才能有多元的传承。（作者系中央音乐学院副教授）■

封启阔：将音乐做给未来听

文 · 王庆滨



“Make you future heard, 做给未来听”是ETHOS壹思音乐的入门标语和企业座右铭。这是一家起源于美国波士顿，以教学研究为核心的新型国际音乐教育企业。今天《留学生》杂志走近海归创业者封启阔，听他讲述这家音乐企业的故事。

了解封启阔的人都知道，学生时代的他就是一个思维活跃、全面发展的优等生。在他眼中，量化的考试分数固然重要，但更重要的是提升个人独立思考能力及批判性思维能力。这种思维方式的养成，也深深影响了他的个人发展。在结束校园生活即将踏入社会之时，面对高薪工作机会与创业的十

封启阔参加集团 2020 年年会



字路口，他坚定地加入到海归创新创业大潮中，在北京创立了这家连接国内外音乐教育优质资源的音乐教育企业。

“做给未来听”既是对教育初心的坚持和践行，也是对每一位壹思学子美好未来的鼓舞与期待。他认为，大环境下的创业，需要时代发展与人才推动并驾齐驱。但对他个人而言，选择创业更源于一种对教育服务的归属感。正是这种对归属感的追求给了他创造平台和实现目标的动力。与此同时，他想把这种归属感分享给那些一样有理想、有抱负的“新青年”。

青春正好创业时，志存高远显身手。经过他和团队不懈的努力，企业已然在业内逐步有了知名度和口碑。但作为教育行业尤其是音乐细分赛道的建设者，他深知“教易育难，且行且思索”的担当。因此他和团队依然秉持着“教研创新”的态度，稳步踏实完成好发展路上的每一步。

谈及个人的学习成长历程，从小作为“多面手”的他，

不仅在学习上出类拔萃，兴趣爱好也十分广泛：少年时入选校交响乐团，作为小号首席曾赴维也纳“金色大厅”、悉尼歌剧院等多地演出交流。也正是因为年少时期这些出国演出和学习的机会，有幸与当地的演奏家们交流学习并获得国际一流音乐艺术家的指导，这让封启阔加深了对音乐的理解，为此后的职业规划埋下了伏笔。

按下音乐的“暂停键”

——大学前的厚积薄发

告别中学时代时，他完成了人生的第一次转向，给 12 年的音乐学习按下了“暂停键”。

这个选择，也使得他的创业之路由此萌芽并最终正式启程。

事实，他的选择常常难以被人理解，但他抓住了这个机会。计算机编程的特长使他在高三早早就收到了香港大学的录取

通知书。而这时他选择提前从高中毕业，用整整一年时间到校园以外的世界中走走看看。对他来说，这是个不错的假期，抑或可以说是他创业故事开始前一段难得的体验。

卸下升学压力的那一年，他开启了远离城市、前往大山里支教的生活。通过联系公益组织，他和来自世界各地的志愿者们一同来到甘肃省武威市凉州区的和寨中学，作为一名物理和数学老师向大山里的孩子们分享知识的乐趣。在结束2个月的支教历程后，他又来到经济高速发展的珠三角，在那里结识了一大批优秀的海归青年才俊。而当时正值“90后”互联网创业热潮，一个个不断迸发的想法刺激着他学习成长，一次次畅所欲言的创业讨论中，他像海绵一样吸收着不同的观点和建议，这或许是他感到最充实并快速成长的一个“长假期”。

重启音乐的“复位键”

——创立 ETHOS 音乐品牌

从香港到内地，大学期间的他奔波于两地之间。虽然短暂放下音乐学习，但十余年的熏陶，音乐已然成为他人生不可或缺的一部分。毕业后回到内地，音乐的主题故事也就此复位高歌。他与留学美国知名音乐学院的朋友们共同创立 ETHOS Studio（壹思音乐工作室），在当时这是一家专注当代即兴音乐表演课程研发的教育工作室。随着团队的发展和越来越多海外音乐学院教授的合作加入，于2018年初在 PS-ONE（品思）国际艺术教育创立五周年之际，与其携手，联合发布 ETHOS（壹思）国际音乐教育品牌，正式进入到国内音乐教育事业当中来。

ETHOS，字面译为“理念、气质”，是由内而外散发出来能够感染他人、影响周围环境的一种能力与能量。音乐就蕴含这种能量，给生活带来希望，给未来带来启示。理解音乐是人类文明的超然心境之一，因为音乐是一种不需要翻译的世界语言，而这正是壹思对音乐以及音乐教育所秉持的初心和理念。

用音乐寻找和分享教育的归属感

给音乐生涯按下“复位键”，源于封启阔发自内心的喜爱音乐，喜爱用自己的方式来传递音乐的乐趣与美妙，并不断探索着、前进着。

归属感是一面旗帜，他通过音乐找到了与他志同道合的伙伴并分享着这种感觉。然而和更多留学海外的音乐学子分享这种归属感也成了他的追求，这也是他职业转向的依归。壹思音乐就是他和团队去分享、让更多人感受音乐给人生带来改变和期盼的动力。

在注重教育教研的同时，壹思音乐也突出音乐浸入式体验教学的创新。提供音乐垂直产业领域实习、知名录音棚音乐制作学习机会、个人音乐会策划等个性化服务。

2018年，PS-ONE（品思）国际艺术教育和 ETHOS（壹思）国际音乐教育获得弘成教育数千万级A轮融资。目前已在北京、上海、广州、深圳、成都、重庆、郑州、西安、青岛、纽约和伦敦设立分公司，专注国际音乐艺术教育事业。

每一位创业者都有自己的故事和心路历程，创业的道路上总是充满机遇和挑战，愿每一位坚守初心的海归创业者都能找到属于自己的归属感，也期盼每一位海归企业家在祖国高质量的发展大潮中，做倾听时代最强音、敢于创新创造、勇立潮头的时代弄潮儿。■

壹思音乐为新冠肺炎疫情捐赠物资



发扬民族音乐传统 丰富世界艺术之苑

——访国际二胡大师果敢

一袭白袍、一把黑色二胡、一个光头，这就是扬着头演奏的国际二胡大师果敢

文·许雪



人物简介：

果敢，国际二胡大师，作曲家和打击乐演奏家，毕业于沈阳音乐学院和法国弗雷讷国立音乐学院。世界首位中国民族音乐家和世界首位中国二胡演奏家，获法国文学与艺术骑士勋章，联合国教科文组织特邀艺术家。

提起中国传统器乐，大家肯定对二胡不陌生。二胡始于唐朝，最早起源于隋唐时的奚琴，至今已有 1000 多年历史。作为民族音乐文化的重要组成部分，二胡的美在新时代依然鲜活地流淌在国人的审美世界里。在中国文化“走出去”背景下，二胡作为我国传统音乐文化的宝贵财富，也是展示中华传统文化的绝佳窗口。

作为首位获得法国文学与艺术骑士勋章的中国二胡演奏家，果敢运用全新的中西音乐融合理念，将最为传统的二胡拉出了国际范儿，被誉为“在全世界宣传中国二胡最多的艺术家”，他说：“我传承并发扬的更是中国优秀的传统文化。”

走出去留学看世界

果敢四岁随父——沈阳音乐学院教授、著名二胡演奏家果俊明学习二胡，果敢的学生时代都是在沈阳音乐学院度过的，在学院的附小念小学、附中念中学，之后他考入沈阳音乐学院，学习二胡和打击乐（师从吕青山教授），毕业后曾在辽宁歌舞团和沈音艺校工作。

2001 年，果敢决定去法国弗雷讷国立音乐学院继续深造打击乐。他说：“选择出国留学的大多是高中和本科毕业生，我当时已经 31 岁了，所以需要极大的勇气。”

临行前，父亲让果敢把二胡带着。初到法国，果敢一边学打击乐，一边艰难谋生。因为是自费留学，为了生存，业余时间用“艺术打工”的方式赚钱，参加各类民乐、打击乐的演出，做人体彩绘模特、时装模特，到剧组跑龙套……

回想起那段留学时光，果敢认为打工的经历对他来说非常珍贵：“在留学初期的时候，留学生都能体会到一种艰辛，因为来到一个陌生的环境，没有亲人、朋友和同学，再加上国外消费水平比较高，就会想到如何去适应和生存。那个时候我需要试着去寻找，在寻找的过程中，可以深刻感悟艺术之都巴黎的魅力，也可以慢慢给自己一个初步的定位，对于后来的音乐创作和灵感来源都有很大的好处。”

用三年时间取得了打击乐硕士文凭，毕业后的果敢选择继续留在法国。他也犹豫过，是否要像其他留学生一样回到国内，选择一份安稳的工作，但果敢还是希望可以在巴黎闯出自己的一片

天。他开始寻找不同的音乐人，从合作演出开始，让不同的乐器、不同的音乐种类进行碰撞，在排练中寻找更适合的旋律、演奏技巧、融合方式。

用原创音乐传承和推广中国传统文化

曾为《情人》《英国病人》《37° 2》等电影担任配乐的作曲家盖布瑞尔·雅德（Gabriel Yared），要为电影《偶像》配上一段有中国元素的音乐。他在法国的华人圈子中打听有没有值得推荐的音乐家，很多人都不约而同地向他举荐果敢。没想到两个人的第一次合作就默契十足，电影音乐被录制成 CD 和 DVD。随后，果敢还登上了法国戛纳电影节的舞台进行表演。

二胡一拉，一场接一场的演出就开始了，果敢先是在华人圈子里演，再通过演出、创作电影音乐、组织乐队，一点点打入法国的主流音乐圈，还举办了独奏音乐会。就这样，果敢首先在法国

的电影音乐圈中被认可，也开始有越来越多的电影配乐工作找到他。多年间，他参与了《功夫熊猫3》《新少林寺》《L'IDOLE》等 40 多部电影的配乐。

果敢最初演奏《二泉映月》《赛马》等经典曲目，但他知道这不是自己的发展方向，他追求的目标是将中国传统民乐跟国外音乐融合，在国外传播和推广中国文化。所以，他演出的曲目都是原创曲目，如《疯马》《鞭炮》《云山》《功夫》《茶姑娘》等，节奏强烈，富有动感，符合现代大众口味，却又不乏中国味道。

果敢希望，可以通过中西合璧的形式让国内外观众认识到“只有民族的才是世界的”。到目前，果敢已有 35 支乐队，分布在世界各地，其中有十多支乐队在国内演出过。传承、创新、发展，果敢用一首首原创音乐为国际间文化的交流发挥着自己的价值。

“中国的传统音乐和中国的传统文化要努力走出去，在全世界普及。文化的普及对国与国之间的交流特别关键，



果敢和他的乐队

因为只有相互了解，才会互相欣赏、相互交流，同时，也会减少隔阂和矛盾。所以说，文化的输出在于文化的传播。”

对于文化的传播方式，果敢说：“虽然当代的科技很发达，大家可以通过网络了解和感受其他国家的文化。但是还不够，还是需要众多艺术家身体力行。需要艺术家走出国门，这样才能让受众真正感受到、体会到。同时，要扎根世界，我现在住在法国巴黎，不遗余力地宣传中国传统文化，让它在海外开花结果，我认为这是非常重要的。”

争做文化交流的使者

文化是一个国家、一个民族的灵魂，文化兴国运兴，文化强民族强。没有高度的文化自信，没有文化的繁荣兴盛，就没有中华民族的伟大复兴。

在国外演出，果敢总是扬着头拉二胡，有人问他是不是颈椎有问题。他回答，一是因为自己演奏时从来不看手，靠感觉；二这就叫自信，“台下都是外国观众，我喜欢仰着头。我是一个中国人，现在我演出就一袭白袍、一把黑色二胡、一个光头，全是中国符号，为

观众演奏的也是中国音乐。”

2004年，中法建交四十周年，作为一个二胡演奏家，果敢参加了一系列庆祝活动；2014年，中法建交五十周年，他参加了更大规模的系列演出，并举办了果敢巴黎二胡独奏音乐会；2018年，欧美同学会主办的第三届中法文化论坛上，他与外国演奏家共同演奏原创曲目《丝路回响》；2019年，中法建交五十五周年，他又为中法友谊纪录片《风箏·风箏》作曲……

果敢一向积极参与中法之间文化交流活动，他说：“虽然我现在旅居法国巴黎，但我是中国人。我一直在想如何推广中国传统音乐，希望中国和法国在文化上有更多的结合和交流，也希望为中法友谊蓬勃发展尽自己的一份力。”

从最初到法国留学，到后来组建乐队，再从开始一点点的演出，到后来演出越来越多，就这样，果敢和他的二胡从欧洲走向北美，真正走向了世界舞台。

果敢敢于用一把二胡和不同的乐器交流，如今，每年他的演出数量都在100场以上，除了演出还要录制专辑，参加节目录制。多年间，果敢带着他的二胡，已在100多个国家和地区举办各

种演出近3000场，演遍美国纽约卡内基音乐厅、奥地利维也纳金色大厅等世界著名音乐厅，被国外媒体称为“在全世界宣传中国二胡最多的艺术家”。

旅法二十年后，果敢近年来逐渐回归，带回中国的不仅是中西融合的演奏方式，更是国乐发展的一种新方向。他在央视《国家宝藏》《经典咏流传》《出彩中国人》《开门大吉》和辽视春晚等大型电视节目中频频演奏原创作品，引发亿万观众的热议和赞扬。

2015年，果敢被法国文化部授予法国文学与艺术骑士勋章。当主办方问他是在法国巴黎还是中国北京为其授勋，他当即选择了祖国。果敢说：“能获得这个荣誉是非常不容易的，同时也填补了中国民乐在这个奖项上的空白，接下来会继续做好自己的本职工作，发扬民族音乐传统，丰富世界艺术之苑。”

有人说，音乐是天使的演说。谈及对音乐的理解，果敢说：“音乐是一种能感化心灵、打动人心的东西，能够起到这样的作用，才是到了最高级别。看似很简单，实际上做起来非常难。我做到了很多，同时我现在要继续做，要做得更多。” ■



果敢演出照



果敢获得法国文学与艺术骑士勋章

“新丝路探索者”乐队在中美青少年中开展文化分享巡回讲演活动。左二为丹尼斯教授。



音乐为桥 美美与共 我的“美国知音”丹尼斯教授

丹尼斯说:这段乐曲听起来虽然没有西方音乐严格的乐章形式,却自有一种内在的逻辑和规律

文·刘月宁

今年是中央音乐学院参与孔子学院文化内涵建设的第9个年头。这些年来,我见证了音乐越来越被欧洲、北美、非洲国家的人民所喜爱,让我深信,以音乐为桥,是最有效的增进中外青年、中外音乐家、中外观众了解彼此,进而愿意走近中国、了解中国、理解中国的绝佳方式。同时,在从事中国音乐海外传播,与五大洲音乐家对话、交流和合作的过程中,我个人也收获了友谊,与几十位海外音乐家、音乐教育工作者成为挚友,大家在相互交流合作中,对彼此的文化 and 如何用音乐讲好国家故事,产生了更多想法和思路。其中,

在美国瓦尔普莱索大学(简称:瓦大)音乐系任教的丹尼斯教授,就是其中一位。

2012年,我率领中央音乐学院“茉莉花”扬琴重奏团受邀参加由美国瓦大孔子学院主办的“大湖国际音乐节”,丹尼斯教授是音乐节的艺术总监和民乐团、交响乐团的指挥、作曲,那是我们的“第一次握手”。为音乐而生、可以玩转多种乐器、对音乐的感受力超强、特别喜爱穿唐装、喜欢学说中国话,这是他留给我的最初印象。

丹尼斯对中国的爱,在瓦大是出了名的。我曾听瓦大孔

子学院外方院长孟剑云教授讲过一个故事：有一年请丹尼斯教授为孔子学院一个祭孔活动编曲，乐曲一经播放，就深受学生们的喜爱，许多学生向学院询问拷贝方式，这首乐曲也因此成为瓦大每年毕业典礼的必演节目，而可爱的丹尼斯教授，每年都要求由他亲自指挥，“这段乐曲听起来虽然没有西方音乐严格的乐章形式，却自有一种内在的逻辑和规律。”丹尼斯说。

在我看来，丹尼斯或许不知道孔子说过“随心所欲不逾矩”这句话，但是他已经理解了中国文化的核心，领悟了中国艺术的“写意”境界，也因为他对中国音乐文化的热爱和懂得，我们成了音乐上的挚友，从和他结识的那天起，交流和合作就不曾间断过。

2016年，我作为中国表演艺术领域的第一人，获选中美两国政府教育合作高端项目“富布赖特”学者，赴密歇根大学音乐舞蹈戏剧学院研修美国扬琴及民间音乐。能够获得这次深入研修的机会，也要感谢丹尼斯，他将密歇根大学的林萃青教授介绍与我相识，使我找到了更为合适开展中外音乐传播比较研究的学术单位。

而和丹尼斯的友情与合作，在我赴美做“富布赖特”研修学者的那10个月，也得到了深化和升华。

2017年，我作为中国音乐家第三次受邀参加“大湖国际音乐节”，在开幕式音乐会上，我和丹尼斯共同发起组建的中美“新丝路探索者乐队”（SILK CEDAR）成立了！这是一支由5位中美民族和西洋乐演奏家组成的先锋乐队。那一年，我们干了一件现在想来都特别疯狂也特别有创意和一辈子都难忘的事儿。

SILK CEDAR在瓦大成立后，首先在休斯顿的第十届“中文教育大会”开幕式上亮相，得到广泛好评。同年5月，乐队以“用音乐理解中国——琴弦和鸣”为主题，开启了在中美青少年中的文化分享巡回讲演活动，我们一起走过了中美的12座城市，举办了22场音乐会和中美音乐文化比较研究等学术讲座、文化交流活动，共同创作和改编了融合中美以及世界多元文化的两台音乐会体量的创新曲目。

观众持久的掌声、温馨的鲜花、舞台上的交流以及演出结束后的感动，让我们感受到，中国音乐要从“走出去”到“走

进去”，必须进行形式的创新。一路同行，我和丹尼斯的交流也不断深入，对如何用音乐讲好中国乃至世界的和平美好故事，都有了新的思考和认知。

我和丹尼斯从在瓦大相识，到他几次来到中国，带领喜爱中国音乐文化的美国青年音乐学子参加我们主办的国际音乐夏令营、中国音乐文化暑期研修学院，他总是乐此不疲，充满热情，感染着来自五大洲不同国家的师生们，他是我心中永远的“美国知音”。■

“新丝路探索者”乐队在中国科技大学分享中美音乐文化。左为丹尼斯教授



作者简介：

刘月宁，中央音乐学院扬琴教授、博士生导师，中央音乐学院音乐孔子学院办公室及中外音乐文化交流与体验基地主任。全国政协委员，欧美同学会副会长，中东欧分会会长，亚洲扬琴协会创会会长。

唐韧竹



唐韧竹： 浅谈国际音乐教育“那些事”

文·许雪

中国是一个历史悠久的文化大国，音乐教育有着悠久的历史 and 传统，两千多年前的《礼记》说：“凡音之起，由人心生也。”是说音乐是由人的内心产生的；《孝经》也说：“移风易俗莫善于乐。”要改变风俗，就是要让人心变得优雅，用音乐去教育最好。所有的声音，都能够影响一个孩子心性的发展，成为他心性的背景。

音乐有一种神奇的力量，让人们穿越时间和地域的界限聚在一起，共同创作美妙乐章，一起欣赏动人的旋律。音乐是人类语言交流和情感交流最高的表达方式之一，也是我们对孩子进行爱国主义教育非常好的一种形式，在欧美同学会的学长里，

有很多从事音乐教育和推广的学长们一直在努力着，今天，我们就走近铭琴音乐创始人、新加坡国立大学校友会副会长唐韧竹，听听他对艺术留学和青少年管弦乐团音乐教育的推广理念。

《留学生》：简要概述下您的音乐留学和工作经历，回望留学时光您有哪些收益？

唐韧竹：我从六岁开始学琴，初中就读于上海音乐学院附中。大学被新加坡国立大学 yong siew toh 音乐学院以全额奖学金录取，大四那年收到了中国国家大剧院管弦乐团的录取通知，如今回国已七年。目前担任铭琴室内乐团及北京中科启元学校管弦乐团艺术总监，教过的学生多次荣获北京市及全国比

赛奖项，更有一批学生考入如人大附中、十一中学和上海音乐学院附中等学校。

我目前还在做音乐自媒体撰稿人，并筹划着开一家音乐餐厅。“多重身份”将是未来社会的发展大趋势。

音乐家不能只会拉琴，教育是立体的。不是专业好，人生就好了。留学时光让我学会了不同的思维模式，各类人文类课程不仅仅教学生内容本身，更多的是培养学生的探索能力。

《留学生》：音乐留学越来越受欢迎，原因何在？

唐韧竹：是的。近些年，留学大军不断挺进世界各国，选择艺术留学的人越来越多，选择国际音乐教育已经变得越来越流行。

不同于国内的思维模式，国外院校会更多考察学生对这个专业的钻研热情、思维发散及逻辑层面的能力。

只要你足够优秀，语言成绩过关，那么会有很多名校的录取通知书供你挑选，有的同学一段时间内还会收到众多学校的邀请。

国外的录取标准相对灵活，每个学校对语言、专业的要求会有所不同，考生可以根据自身情况进行挑选，我们也会根据当年的实际情况进行推荐。

《留学生》：从您自身留学经历谈一下国内外音乐教育有哪些差异？

唐韧竹：绝大多数国内的琴童们基础是比较扎实的，他们在音乐学习的初期就接受了良好的基本功训练，不过在音乐氛围及对作品的感性认知上还有很大进步空间。国外的音乐教育则是从启发音乐感受、兴趣和节奏律动开始，孩子们从小对音乐的整体了解和感受就非常深入，对音乐史和文化背景知识的了解也更多，视野更广。

中国琴童独自弹奏的能力相当好，可缺少更多的合作机会和意识。而西方的学生从小就有较多合奏、协奏的经验。同时，他们阅读新谱和即兴创作的能力也是我们一定要学习的。

因此，铭琴音乐在教授学生学琴时，会帮助孩子们认清音乐教育和学习的本质，开发出学生的创作能力和合作能力，让他们真正感受到音乐带来的乐趣，让音乐成为伴随孩子一生的好友。

《留学生》：作为新加坡国立大学校友会副会长及音乐系北京招考协助负责人，您对选择艺术留学的学生有哪些建议？

唐韧竹：在有条件的情况下，出国留学是非常必要的，孩子会接触到完全不一样的思维模式。建议幼儿园和小学在国内

就读，高中至本科可以考虑出国留学。我个人非常推荐到新加坡留学。首先新加坡是世界上最安全的国家之一；其次当地人很多，文化差异适中；再次距离国内较近没有时差，学生们容易适应，家长也更放心。

选择音乐专业的学生要注意三个方面：

第一，密切关注学校官网的招生信息，每年的招生曲目、时间以及语言要求会有所差异。

第二，如有条件联系到该校的学长们，做一个全方位的咨询，包括了解实际生活开销及当地的环境，将对你的学业有非常大的帮助。

第三，最重要的，一定要提前想好自己想跟从学习的专业导师是谁，很多时候我们讲选择学校其实是在选择某位教授，尽量通过夏令营或写邮件提前和导师取得联系并让他给些备意见。

《留学生》：音乐留学回国就业有哪些优势，前景如何？

唐韧竹：今年新加坡国立大学到北京招生，我代表驻京校友会接待了该校音乐学院的副校长，我想我们共同一致的看法是在未来10年以及20年内，无论国内或国外的音乐家，他们的工作一定是具有“多样性”和“多重身份”的。留学生要发挥创造力和想象力，主动适应社会的任何变化，这也是国外留学教会我们最重要的能力。

国内各大企业招聘都倡导自主创新，因此，在国外顶尖院校接受过“创新理念”的“海归”毕业生必定会受到高度青睐。

另外很多艺术留学生回国后，会选择自己创业，从事多种与音乐相关的职业。

从目前国内艺术市场来看，国内对音乐演奏家的需求以及音乐教育的市场都非常大，尤其是对于北京来说，今年年初北京正式发布了《关于推动北京音乐产业繁荣发展的实施意见》，力争到2025年，北京市音乐及其关联产业年产值超过1200亿元。因此，艺术留学的前景非常广阔。■



唐韧竹培养的少年室内乐团进行表演

爱的力量

文·徐鹏



人们似乎总是很喜欢做有关灾难的假设。比如，如果我死了，你还会爱上别人吗？要是我和你妈妈同时掉河里，你先救谁？车子撞过来，你会替我挡吗？

仿佛只有灾难才能见证情感的存在，但这些虚拟的疾苦显得很单薄。要知道，真实的灾难是没有时间给我们考虑的。

开年以来，悲伤随时随地。微博和微信上的朋友，说得最多、说得最难过，也说得最感动的就是新冠肺炎疫情的相关新闻。起床第一件事情就是看疫情的最新进展，看确诊和出院情况。有太多催人泪下的真情实景：疫情发生后，一省救一市，全国救湖北；雷神山建设，我们创造了工程奇迹；方舱医院里，无数白衣天使用血肉之躯挡住疫情的肆虐；令我们感动的还有白发沧桑的钟南山——国士无双，无双国士……

如果说在疫情来临时，白衣天使用生命来保护陌生人，这是无私的爱，那么疫情过后，中国民众一省救一国的对外援助更是博大的爱。

爱是一种本能，更是一种力量，让我们总是在危难关头

迸发出惊人的奇迹。这次疫情是一个巨大的灾难，但是它使中国人紧密团结在一起，我们用自己的行动证明我们是一个不会被灾难压垮的民族。

人类的历史本身就是一部与灾难抗争的大片。那些不畏不惧不妥协的躯体，从地球的每个角落走来，用群居生活抗争灾难。只要一息尚存，任何危机与恐惧都会被众志成城击碎。自有文字记载以来的五千年，各种瘟疫和天灾从未手软，每每让人类或流离失所，或妻离子散，或家破人亡，但人类并未因此消沉，而是一次次在疼痛中清醒，在疼痛中觉悟，在疼痛中成长。

擦擦眼泪，亲爱的朋友们。我知道这段日子你总是落泪，为悲伤，为感动；这些天你常常觉得无能为力，不知道除了捐钱、捐物还能做些什么。那么，从现在开始，请珍惜所有，把握现在。用责任铭记生命的可贵，用真挚回报身边每一个人。因为责任与爱，比悲痛更重要。（作者系重庆欧美同学会副会长兼青委会会长、中海创文化产业发展有限公司董事长）■

天使

文·瑞士分会 李丽

你们拉着我的手，
笑眯眯地说我是小天使，
是父母爱的结晶。
还说我是希望，是未来，
让家里充满笑声，
给世界带来色彩。

爸妈说你们才是天使，
是白衣战士。
救死扶伤，昼夜不舍。
团圆的节日
告别自己的亲人和孩子，
从死神手里夺回一个个
被吞噬的生命。
给众人带来新生。

邹建君作品《天使在人间》68×55cm 2020年2月 纸本水墨



新生
庚子仲春建君



(选自欧美同学会妇委会《“抗疫进行时 有你也有我”诗配画作品欣赏》) ■

周深



周深：极致乐声 声入天际

你觉得你内心最坚强的部分是什么？

周深：是想唱歌。

文·刘苗

2020，当打之年。

在第八期的《歌手》节目中，周深凭借神曲《达拉崩吧》，不仅唱得当期第一，唱上热搜，更是唱出B站700万+点击量。成为《歌手》开年以来最出圈的艺人之一。

我是来找自信的

早在2010年，周深就已进入网络语音平台YY唱歌，还成为2080天籁歌手。但真正被大众所熟知，是在2014年周深参加第三季《中国好声音》以后。他以一首齐豫的《欢颜》获

得导师们的盛赞，又于10月7日登台《好声音盛典之夜》，凭借《贝加尔湖畔》，获得好声音年度金曲奖。

可能很多观众都已不记得当年那个留着清爽寸头、穿着简单白T恤，总是不自觉地低头微笑的羞涩大男孩。但歌迷们一定都还记得当导师杨坤问他“为什么要来参加好声音”时，周深有点不好意思地说：“我是来找自信的。”

“在生活中可能听过我唱歌的人都会觉得很奇怪，然后我就想到这个舞台，让四位专业的导师听一下，我是不是能够唱歌，就是我能不能唱出自己的未来。”

周深的嗓音清澈空灵，宛如天籁，听过的人都“有耳共闻”。

所以在听到他这么说的时侯，场上的导师都露出了疑惑的表情。这么好听，正是适合唱歌的声音，它的主人为什么会对自己产生这种质疑呢？

原来，他的困惑，他的不自信，缘于小时候的经历。

那个青涩的男孩，在岁月里那么孤单

周深并不是一个出身优渥的孩子。他出生于湖南的一个偏远山村，父母外出务工，他和姐姐相依为命。砍柴、挑水，幼小的周深什么粗活农活都干过，还曾在田里和蛇搏斗过。

后来长大一些，周深被父母接到贵阳读书。从小山村到大城市，本就不是一件容易接受并适应的事情，而周深在初中的时候，还遇到了让他自己非常难堪的情况。青春期的男孩子，很多都开始变声了，但这一生理过程仿佛惟独把他遗忘了一般。周深的声音，一直保持着童声，甚至可以说是接近女声的状态。因此，身边的同学欺负他，还给他起外号。

其实周深从小音准就很不错，还当过合唱团领唱，但就因为害怕别人嘲笑他的声音，很长一段时间都不敢在大家面前唱歌。只能每天放学以后偷偷躲在电脑前，对着麦克风使劲地唱。直到上了高中，在一次校园歌唱大赛中一举夺得冠军，周深才开始被大家熟知，在校园里渐渐有了名气。当时一位学长找到他，邀请他演唱自己的原创歌曲《雨后你不见了》，周深也因此开始重新找回唱歌的自信。

就像后来高晓松送给他的《蓝色降落伞》里面的歌词：“那个青涩的男孩，在岁月里那么孤单”；“我枕头下的梦想，我书包里的惆怅”。

孤独、自卑、内向，那是周深不太美好的少年时期最真实的心境。

那个声音告诉我应该做自己想做的事情

2010年高考过后，周深远赴乌克兰求学。或许是当年的影响太深刻，也为了遵从家人以后找一份稳定工作的期望，在学校最好的音乐和牙医两个专业中，周深选择了后者。

高校中有这样一句玩笑话：“劝人学医，天打雷劈。”在乌克兰学医的那段日子，也确实成了周深的痛苦回忆。语言和学科本身的高难度，常常让他熬到凌晨三四点，可即便如此，成绩还是不理想，经常挂科。

不仅如此，身材瘦小的周深还经常受到意外的“恐怖袭击”。有一次，老师让他去背干尸，他背着背着突然发现“蘑菇”

从上面掉了下来，检查后才发现原来是干尸的耳朵掉了！

那段累并惊悚的日子里，唱歌成了他唯一的快乐源泉。在YY平台上收获的认可 and 粉丝，一点一点再次激活了他对音乐梦想的热情。“我觉得就是有个声音在告诉我，你应该做自己想做的事情，应该做一件让自己开心的事。”

于是，周深果断转到了利沃夫国立音乐学院学习美声。经历过声带小结、蹲点拜师等考验后，2016年夏，周深正式毕业。

空灵如镜，生来就属于天际

从《好声音》到《歌手》，六年过去，周深早已成长成为一名可以独当一面的实力歌手。高晓松曾公开称赞：周深，介于童声与美声之间的魔音，一个人的唱诗班。李玉刚也评价：他的声音那么空灵，我认为他有才气，是一个非常好的苗子。

破茧成蝶，羽化而登仙。当年那个进入娱乐圈时不被看好的“小男生”成了越来越多人眼中的“宝藏男孩”。《蒙面唱将》上的女装，给了他撕掉身上“女声”标签的勇气。《声入人心》中浑然天成的“类假声男高音”（音域大致相当于女中音），为他开启了另一个舞台，认识了很多热爱音乐的知音朋友，也让他收获了更多喜爱和高度认可。

歌手郑云龙鼓励他：“你就是不一样的，你不用担心，你要去接纳自己的不一样，也要去告诉别人你的不一样。”

就算不一样，关于梦想的追求和坚持，也依然鲜活温热，了不起。

希腊神话传说中的海妖歌声优美，具有蛊惑人心的作用。有粉丝赞美他的歌声就像“海妖”的歌唱。但这位“海妖”吟唱的歌声带来的不是“船毁人亡”，而是“极致的美，极致的和谐”（歌手王晰在《声入人心》对周深的评价）。

正如《大鱼》中唱的那般，周深的歌声，生来就属于天际，倒流进天空的海底。■



周深参加巡演