



乘时代东风 开绚烂篇章

文·李大巍

2019年是新中国成立70周年，五四运动100周年，也是澳门回归祖国20周年……2019年的经济形势会怎么样？在时间的节点中，如何应对调整？面对百年未有之大变局，如何把握机遇、稳中求进，开启新的征程？

从外部而言，中美贸易谈判破冰成功。贸易谈判的种种变数，给经济的运行增加了复杂性、多变性，但在持续了一年多的贸易摩擦之后，市场对不确定消息的承受能力已然变得更强。从内在来说，亮点频仍，充分展现了中国经济巨大的回旋余地和韧性。如作为国家战略的粤港澳大湾区，前景广阔，充满希望。粤港澳大湾区涉及一个国家、两种制度、三个法域和三种货币，且集合了广深港三大国际性都市，造就了以东莞、佛山为代表的世界工厂，无论是城镇化水平、人口规模、GDP总量还是产业竞争力，都可与世界一流城市群比肩。可以想见，粤港澳大湾区将在带动全球经济增长、引领全球科技创新和产业变革发展等方面发挥着重要作用。此外，雄安新区，千年大计，蓄势已发。2019年，雄安新区即将转入大规模的实质性开工建设阶段。一张蓝图已经绘就，现在最重要的事就是“一张蓝图

干到底”，描绘好新时代的“雄安画卷”。

2018年我国经济实现了6.6%的增长，总量站上90万亿元新台阶。政府工作报告将今年经济增长定为6%-6.5%。推动高质量发展，是今年政府工作报告的亮点之一。这既有利于促进我国经济持续健康发展，又满足人民日益增长的美好向往，推动我国经济在实现高质量发展上不断取得新进展。

美国著名诗人艾米莉·狄金森曾经说过，三月蕴含着希望，在春天里的一种光，比任何季节都珍贵。信心满、底气足，善于从困难中寻找机遇，这应当是我们留学人的共识。任何危机和困难都孕育着新的机会，机遇往往会留给视野最宽广、准备最充分、愿意相信未来、能够踩准节奏的人。

留学人员怀揣着学习的梦想，踏上征程，破茧成蝶。终在学成之后，又怀揣着建设祖国的梦想，为创造更加辉煌的未来，施展报国之志。有梦想的人是幸福的，有梦想的民族是有力量的一年之计在于春。让我们一路乘着时代的东风，抵达春天的领地，开启新一年的绚烂篇章。（作者系他山石智库创始人）■

希望的田野

策划：本刊编辑部

2019年3月8日上午，习近平总书记参加全国人大河南代表团审议时强调：“不仅本土大学生返乡多了，很多海归也到乡村去寻找创业机会。现代农业发展空间仍然很大，现代农村是一片大有可为的土地、希望的田野。”

广大留学人员在乡村振兴、现代农村农业发展这个巨大的空间大有可为，下好乡村振兴这盘大棋，推动农业强农村美农民富，发挥留学人员在理念、技术、资源方面的优势，同样也是创新创业创造的范畴。

一年之计在于春，春播而秋实。在希望的田野上，需要一步一个脚印，一棒接着一棒往前走，为决胜全面建成小康社会、推进乡村全面振兴作出新的贡献。本期封面主题：希望的田野，我们聚焦那些在农村创业的海归，展现他们在希望的田野上的时代风貌和绿色雄心。





代表委员：海归返乡大有可为

乡村,是一片大有可为的土地、希望的田野。

文·本刊编辑部

2019年3月8日,习近平总书记在河南代表团参加审议时指出:“无论国有企业、民营企业还是外资企业,都鼓励参与到乡村振兴中来。不仅本土大学生返乡多了,很多海归也到乡村去寻找创业机会。”“随着我们第一个百年奋斗目标的实现、第二个百年奋斗目标的开启,乡村振兴的要素会更加活跃,那里仍然是一片大有可为的土地、希望的田野。”

记者在采访部分全国人大代表、全国政协委员时了解到,乡村振兴战略实施以来,包括海归、侨胞在内的大量外来人才投身“三农”事业,同时,乡村产业日益兴旺,越来越多的特

色农产品走出乡村走向城市乃至香飘海外,助力农业强起来、农村美起来、农民富起来。

“在绿水青山间,处处都是返乡华侨大展创业拳脚的广阔天地。希望更多的华侨华人来到丽水,享绿色生活,觅发展机遇。”浙江省侨联副主席、国和控股集团有限公司董事长陈乃科代表热忱地呼吁。

陈乃科走出国门是1993年,经过一番打拼,他在东欧地区袜子行业做得风生水起。十年后,一心回报家乡的陈乃科选择了回国。陈乃科回到家乡青田所在的浙江丽水后,规划了一



个名为“欧洲旅游体验小镇”的项目，带动海外侨商回丽水投资创业。陈乃科想给家乡带来的不仅仅是先进的旅游开发理念，他更大的计划是将这座小镇打造成吸引海外华侨华人回国投资创业的平台。为此，他找来许多侨商朋友共同参与开发项目，还将其中的一些店铺出售、出租给侨商来经营。

重庆派森百橙汁有限公司总经理吴彦契代表，是一名投身乡村振兴的海归人才。2003年，在美国留学多年的她回到重庆忠县“种柑橘”，投身乡村发展。从规划建园到引进生产设备，从组织农户到科技创新，如今，吴彦契的公司已经形成了“从一粒种子到一杯橙汁”的完整产业链。

海归回乡创业有何优势？在吴彦契看来，海归具有融合的文化背景，能更好地帮助农业企业引进国外先进技术，同时也能帮助海外更好地了解中国农村、了解农业的发展状态。

云南省怒江傈僳族自治州副州长丁秀花委员说：“乡村振兴需要有专业人才特别是海归人才发挥自己的专长，利用‘互联网+’跟农业对接，利用语言优势，帮助家乡创造更多的价值。”

“作为一名侨联工作者，我要为海归人才到农村创业牵好线、搭好桥。”河南省驻马店市委统战部副部长、市侨联主席蒋毓勤代表深有感触地说。

对于乡村振兴中的人才振兴问题，陈乃科颇有感触。再回家乡时，他只看到考上大学、有了门路的年轻人纷纷走出乡村，却很少见回乡的，“如果自己都不回来建设自己的家乡，哪还能奢望别人来帮助建设呢？”

于是，陈乃科决定先从自己做起，他希望凭借“侨”的优势，吸引更多的华侨群体回来投资。“只要他们回来了，逐步投资其他项目，就会带动亲戚朋友们一起回来。”

“中国农村是机会很多的市场，新一代海归有知识、有文化、有创造力，应当助力‘三农’，助力乡村振兴。”吴彦契说。■

彭阳： 致力乡村振兴、助力精准脱贫的“剑桥生”

我想吸引更多的有着专业知识又脚踏实地的人走进奉节，和我们一起破解更多的乡村振兴难题。

文·张晔



2019年全国两会上，从政府工作报告到人大代表、政协委员发言建议，“脱贫攻坚”都成为热词。自党的十九大提出坚决打好防范化解重大风险、精准脱贫、污染防治三大攻坚战，欧美同学会（中国留学人员联谊会）探索发挥留学人员特点和优势，助力脱贫攻坚。两年来主动承担起对贵州、甘肃、宁夏三省区的“四县三镇一乡”的多元化帮扶活动。其中宁夏自治区西吉县属深度贫困地区，在固原市。

同在固原，有一个彭阳县，也是精准扶贫、脱贫攻坚战的“主战场”之一。巧合的是，重庆欧美同学会里有一位名字叫做彭阳的学长，是一个“85后”女孩儿。她以“返回大山种乡橙创业的剑桥博士”为人称道，而她的工作，也与欧美同学会探索将助力脱贫攻坚与乡村振兴结合的思路不谋而合，彭阳也积极响应乡村振兴的号召，致力于真正实现扶贫的精准、透明与可持续，帮助果农增收致富。

人物简介：

彭阳，“85后”女孩儿，剑桥博士，山橙时代创始人。

求学，一路第一名

1989年出生的彭阳，现在也还是个小姑娘，年龄与她身上已经有的诸多荣誉会让人产生错觉。不过，彭阳的求学经历本身就带着传奇性。

彭阳2015年通过了英国剑桥大学土地经济系的博士答辩。众所周知，如同国内的大学，读博士学位绝不是一件轻而易举的事情，特别是像剑桥大学这样的世界级名校，彭阳拿的还是奠定整个现代学科基础的英国的经济学学位。在剑桥大学，彭阳一路从本科读到了博士。2007年，彭阳从英国的高中毕业，进入了剑桥大学，在综合了经济学、环境科学与法学等学科的土地经济系开始了大学生涯。大学期间，她获得了全额奖学金。2010年，彭阳考上本系硕士研究生，成绩全系第一，并获得了剑桥大学Murray Edwards学院奖学金。她的研究生方向是区域经济，而她的本科毕业论文，在导师指导下在世界银行的文献中得以发表，论文讨论家乡重庆的经济发展问题。提出了整合农业全产业链，在大力发展规模化现代农业基础上，引进农产品深加工工业，延伸农业产业链条，因此

振兴农村经济，缩小贫富差距。这其实是彭阳后来回乡创业、创办山橙时代品牌最初的思想基础。

彭阳2006年只身来到了英国贝勒比斯学院(Bellerbys College)求学，这是一所拥有60年办学历史的国际高中，为国际学生升读英国大学本科学习提供教育。彭阳用一年时间便完成了本应两年学完的课程，同时自学3门课程，终以6个“A”的优异成绩被剑桥大学录取，创造了贝勒比斯建校以来最佳成绩。此前，2001年，彭阳以重庆奉节县第一名的成绩从奉节师范附属小学毕业，考入重庆市外国语学院附属外国语学校。初中毕业，又凭借超群的成绩考入重庆市南开中学。正是从重庆南开中学彭阳进入英国贝勒比斯国际高中，开始了留学生活。

回乡创业，

用现代市场规则打造农产品产业链

有着剑桥大学经济学博士学位的彭阳，毕业以后顺理成章地进入投资银行工作。不过，在她心里一直有着一颗不安分的心：创业，这是时代的强音，也



彭阳参加联合国纪录片拍摄



彭阳的剑桥毕业照



彭阳与团队成员在南京智慧农业展合影

是一个年轻人自然而然的心态。有了一定的人生积累，彭阳在直觉上感到家乡奉节盛产的脐橙和其他的橙子不一样，外形、口感都不一样，当然还有那一份情感。创业，能不能从这个产品入手？现在中国人的生活水平已经到了追求品质、绿色健康、生态环保的阶段，家乡奉节在长江边上，环境优美，所产的脐橙完全满足市场需求，缺乏的是现代化的经营手段。

这个想法是否可行？经济学博士彭阳的专业素养显露了出来。加上在投资银行工作积累的经验，她凭借在剑桥读书时的资源，邀请国际顶尖的管理咨询企业与她一起完成商业计划书。市场调查是第一步，她和她的团队走进美国、巴西、新西兰等国家考察，到江西、湖北、浙江等国内脐橙主要产区调研。熬了无

数个通宵后，不断修正战略规划，她和创业伙伴完成了200多页的商业计划书。经过无数次的路演和答疑，半年后，她得到了一家新加坡上市公司的创始投资。农产品的现代市场规范下的经营如何开展，是摆在彭阳目前的又一个课题。彭阳着手抓了三件事：品质控制，处理品牌，优化供应链。

彭阳在接受采访时多次谈到了标准的话题，对于自然因素依然占比较大的农产品，标准的意义尤其重大。彭阳说：我们很清楚地知道“标准”是成就国际上水果超级品牌企业建立起全球知名度和美誉度的秘诀。因此“标准”也成为我们必须打造，并始终循序的核心价值。

脐橙也算大众化的水果，产品同质化现象很普遍。

彭阳为奉节脐橙创立了“山橙时代”的品牌。“山橙”与重庆的别称“山城”谐音，浑然天成、群而不俗，也标志出原产地。奉节本身也是三峡库区的重要地段，与著名诗人屈原的家乡——秭归不远。屈原有诗作《桔颂》，橙与橘是同科同属，又都是中国人最早种植，文化底蕴深厚。

第三项工作，管控好供应链。彭阳在创业的第二年、2017年，把打造奉节脐橙专属的优质供应链与优秀的渠道商建立战略合作关系作为重点工作，建立起一条从种植、加工、深加工、物流、销售到品牌营销的完整供应链。他们引进现代化的智能设备，根据重量、品相以及糖酸度等多重维度对奉节脐橙进行精确分级，再结合大数据，对各个城市、各类人群的消费需求进行分析，为线上线下每个渠道匹配最适合的橙子。

乡村振兴、精准脱贫：留学生的家国情怀

2018年末，彭阳的“山橙时代”企业已经建立起2千亩自有基地和6千多亩的农户合作基地，销售出7000余吨脐橙，直接为600户果农增收1600余万元，带领了1000多户农户致富，为当地解决就业150余人，帮助了120多户贫困户脱贫。

2018年中，中国国家领导人出席在联合国美国纽约总部展出的中国扶贫成就展，彭阳的“山橙时代”出现在开幕式上，他们是作为国内十个示范点由联合国聘请的拍摄团队制作

纪录片的。临走时，来自英国的导演对彭阳说：“You are the superhero of your hometown.”彭阳自己说：“其实他说反了，现在的我还不是家乡的超级英雄，而家乡才是我的超级英雄，是家乡的产业成就了我。”

彭阳说：“我会继续秉承奉节人的踏实，重庆人的勇敢，剑桥人的创新，和新农人的坚持，从奉节脐橙产业出发，一步步走到重庆更多的地方，为乡村振兴贡献自己的一份力量。”

“我要做的事情还有很多，我想让更多的乡亲成为现代农业发展的参与者、受益者，在不久的将来，他们都能过上让城里人都向往的生活，不仅有好山好水好产业，还有固定的年收入、年终奖、公休假、年假。”

“我想让在外打工的奉节人回到家乡，让农村不再只有留守的老人和孩子。我还想吸引更多的有着专业知识又脚踏实地的人走进奉节，和我们一起破解更多的乡村振兴难题。”

今年是中华人民共和国成立70周年，全国两会刚刚闭幕，春回大地，万物更新，全国人民正走在同心同向、创造新的伟大奇迹、为早日实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗的征程上。对于一个依靠自己所学所长、致力于创新创业、振兴家乡的农村建设、助力精准脱贫的青年海归来说，彭阳的心思质朴而美好：

“我想吸引更多人来，和我们一起把理想安放在这一片希望无限的田野上！”■

山橙时代参加亚果会



王文琪： 我和祖国的“蓝色粮仓”

山东正奏响一曲深耕碧海、牧渔未来的“海上牧歌”。

文·刘苗

雨果说：“世界上最宽阔的是海洋，比海洋更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人的胸怀。”而比胸怀更宽阔的或许就是那份为祖国海洋事业孜孜进取的心情了。

山东省政协委员、省欧美同学会建言献策委员会副主任、青岛农业大学教授王文琪便有这样一颗为祖国“蓝色粮仓”积极奉献的报国之心。

海滨少女的海洋水产科学梦

王文琪的大学时期是在华东师范大学度过的，由于成绩优异，她获得了保送研究生的资格，还可以留校。但在毕业前夕，她选择了进入中国科学院海洋研究所工作的面试。

“我的老家就在海边，上个世纪八十年代对虾养殖浪潮兴起，我看到了很多人靠水产养殖发家致富，当然也看到了许多虾池虾塘颗粒无收的惨败景象。记得有一次见到中科院的专家在虾塘边，细致入微地讲解养殖问题，指导如何科学巡塘、投饵、规范管理，感觉他们是那样的崇高、伟大，顿时就对他们特别的崇拜和羡慕。”王文琪告诉记者。

也就是从那时候开始，这位海边姑娘对海洋水产研究萌生了兴趣，所以一听说中科院海洋所招人，她便毫不犹豫地放弃了保研和留上海的工作机会，第一时间报名了。终于，1991年7月，她如愿以偿地加入到中国科学院海洋研究所大家庭，开始了在实验室、在养殖池、在科考船上研究起她好奇的鱼、虾、贝等海洋生物。

王文琪所学专业分子生物学更偏向微观方向的研究，而这一点也成为她面试时的优势，她很顺利地被分到第七研究室工作。当时的第七研究室主要做海洋生物研究，研究方向并没有很细化。在那里，王文琪参加了胶州湾、黄海、东海等海洋调查课题，她的主要工作就是负责微生



人物简介：

王文琪，青岛农业大学海洋科学与工程学院教授，山东省农业农村专家顾问团成员，山东省政协委员。



王文琪参加山东省十三届人大二次会议

物检测，包括水产养殖过程中的微生物种类、疾病诱因或者可能的致病菌等，也是从这时候她开始接触水产养殖和海洋生态相关研究。后来在承担胶州湾标本库建设的过程中，她以海洋贝类作为指示生物，来反映胶州湾的生态变化，研究方向完全转向水产养殖和海洋生态的关系。

此后，王文琪被调到莱阳农学院（现青岛农业大学），进行水产微生物检测、患病鱼虾检测等工作，从此真正开启了她的海洋水产研究事业。

“海上粮仓”成为山东战略

2014年以来，“海上粮仓”成为山东乃至全国的热门词汇，山东海洋牧场建设步入“快车道”。

山东海洋资源得天独厚，毗邻海域面积15.9万平方公里。“海上粮仓”战略以现代信息技术和工程装备为支撑，目标是建设生态型海洋牧场，实现从“猎捕型”向“农牧型”转变。

王文琪是这一战略出台的建言者和推动者。

早在2013年1月，王文琪将多年来的科研成果和“蓝色粮仓”理念进行了整理，在山东省政协十一届一次会议上，提交了《关于高度重视“蓝色粮仓”建设》和《关于进一步加强海洋强省建设的

建议》提案，并在农业界别小组座谈时向省政府领导详细阐述了提案的内容，“蓝色粮仓”受到省政府领导的重视，也得到了省农业厅、省海洋与渔业厅的答复和落实。随后她又提交多项相关建议提案，2014年12月31日，山东省政府正式下发鲁政办发（2014）49号文，《关于推进“海上粮仓”建设的实施意见》。自此，“海上粮仓”建设正式纳入到山东省国民经济和社会发展规划中。

王文琪告诉记者：“看到‘蓝色粮仓’提案被省政府采纳并下发文件开始实施，我感到特别的自豪！”

在这自豪的背后，是王文琪无尽的心血。

回拨光阴指针，2008年，作为高级访问学者，王文琪到美国奥本大学进行合作研究。当她兴致勃勃地向来自世界各地的海洋生物和水产专家介绍自己的研究、宣传学校和山东省水产养殖现状时，回应她的却是误解甚至偏见。对中国水产养殖业，专家们提出很多问题：比如中国水产养殖污染问题、近海渔业资源枯竭问题、水产品质量下降问题、水产饲料危机、中国粮食危机等。

这些质疑给当时的王文琪带来很大触动，她知道，这不仅直接影响着中国水产的形象，并且有可能直接或间接影响水产国际贸易。

凭借多年在农业院校和水产一线工作的经验，王文琪查询大量资料、多次请教专家，从粮食安全入手，结合唐启升院士的“碳汇渔业理论”，联系国内外水产养殖的几次发展浪潮，逐渐形成了“蓝色粮仓”的想法，即海洋中的“鱼虾贝藻参”都是高质量的海洋“粮食”。这些高质量水产品为百姓餐桌提供了必需蛋白质，也促进了人民生活水平显著提高。而可持续的水产养殖，不仅不会造成海洋环境污染，还是恢复海洋多样性的一种有效手段。将蓝色海洋变成“蓝色粮仓”，使之成为保障国家“粮食安全”的重要构成部分和补充，不仅不会导致中国和世界渔业资源的枯竭，还能恢复海洋生物资源，对全球的水产养殖和化解粮食危机作出重要贡献，并且伴随着贝类、藻类等养殖生物的大规模收获，可以促进大气中的二氧化碳在海水中溶解，必将缓解温室效应，对保护全球生态环境安全有重大意义。

经过长时间了解学习并串联这些理论，这个观点随着与美国、加拿大和澳大利亚专家们的广泛交流，逐渐得到了世界同行们的认同，也澄清了部分专家对中国水产的误解。

王文琪说：“他们的赞赏和认可让我的民族自豪感油然而生，我第一次意识到国家形象和自己的科研事业是如此紧密结合！”

“海上粮仓”建设要统筹生态保护

党的十九大以来，山东将现代海洋牧场建设纳入新旧动能转换和海洋强省建设重点工程。经略海洋，高质量发展，山东正奏响一曲深耕碧海、牧渔未来的“海上牧歌”。

今年山东省“两会”上，王文琪说：“海洋强省建设，我觉得在建设的同时，一定要兼顾到生态，统筹生态环境保护，要两方并举，共同来进行。”

王文琪告诉记者，从生态保护层面来说，第一，要保证水产养殖的水域面积，以“蓝色耕地”为支撑，建立水产养殖保护区，现代渔业示范区等；第二，要加大力度治理局部水域生态环境污染问题，对海洋生态系统进行修复，改善水域生态环境质量；第三，要加强水域生态管控，因地制宜进行管理，对

海域状况进行科学评价，不盲目进行海洋项目开发；最后，加强多产业融合，向装备化和智慧化发展，开创智能化海洋生态预警系统，并向深远海养殖发展，推进海洋强省、海洋强国建设。

通过近年来的深入调研，王文琪还注意到，省内一些水产企业在创新养殖技术和最新科研成果推广程度及转化率不够高。“山东的海洋科技优势在国内十分突出，但我们一些最新科研成果被有些南方省市的企业买断、转化，而不能在本地开花结果，我深感遗憾。”

对此，山东省省内海洋产业方面的龙头企业要带头，积极采用和转化最新科研成果，让海洋科技优势转化为海洋产业经济优势，推动山东省海洋产业新旧动能转换，推进海洋强省建设。王文琪建议说。■

王文琪和学生们



王文琪接受电视台采访



专升本女孩，狂揽 5 所英澳名校 offer

文 · Molly



大家好，我是 Molly 同学，虽然只有专升本学历，却收到英国和澳洲排名世界前 200 大学的 offer，我的申请秘诀是什么？

院校：双非院校

GPA：3.21

专业：会计

申请专业：Accounting & Finance

收到 offer：利物浦、纽卡斯尔、雷丁、悉尼、莫纳什

遗憾错失读本科的机会

当初高考成绩虽然上了二本线，但是由于报考志愿学校没填好，所以就没录到本科，很遗憾读了专科学校。开始萌生留学念头也是在读专科的时候，我

读的是一个中澳合作的会计专业。有机会接触到来自澳洲的外教，以及通过美中友好志愿者项目，来到中国的志愿者外教。

专科三年里，经常和他们交流，让我对国外的教学有了很大的兴趣，就想着将来有机会一定要出国读书。

有些公号 and 国外大学有很紧密的联系，能知道一些学校内部的 list，顾问老师也都经验丰富，能够根据学生的自身水平，制定出合适的方案。父母的态度本来也是有点不放心，还劝我去找广告满天飞的“知名”收费中介。

申请和选校

自己在申请之前最迷惑的是不知道

申请流程，对定校也不清晰。我的顾问老师是 Abbie 老师和 Rina 老师，她们真的很为我考虑，先问我把哪些因素放在首位，然后再根据我的自身条件，给出一些她觉得合适的方案。

这样缩小了范围后，我就逐渐找到了方向。Abbie 老师逐步帮我筛选学校，也让我对留学有一个更清晰的规划。

因为我自己是一个很纠结的人，有专升本经历，所以我要准备两个学校的材料，有一点麻烦，在中途翻译成成绩单过程中，也出了一些差错。在这里提醒大家，如果英语不是很好，或者是没时间自己翻译，一定要提前找好翻译公司。

我基本上是自己翻译的，所有材料都是根据老师提供的模板。虽然过程很艰辛，不过还好最后都办到了。我选择

大学比较注重学校排名和知名度，因为我在国内就读的大学不是很知名，所以一直有一个名校梦。

选择这几所大学主要根据自身学校和均分，因为双非学校加上家里只让我读商科会计，会计又是一个热门专业，所以我并没有很多选择。

在老师的建议下，我的申请结果还不错，收到的 offer 都是世界前 200 大学。

文书我是根据我的真实经历，从专升本，到本科学习，不到一周就写出来了。文书里面重点写了很多的获奖经历，获得国家奖学金、国家励志奖学金、外研社杯重庆市大学生英语演讲比赛二等奖、外研社杯写作比赛初赛二等奖、阅读比赛初赛三等奖等。

虽然我的学校不是很好，但是文书老师突出了我的经历，还有在求学路上的坚持和勤奋。

申请心路历程

在申请的过程中，我很纠结，由于专升本的背景、平时成绩，虽然专科的均分有 85，但是本科成绩目前只有 82，大四的成绩还没出来，英国很多大学需要 85，所以我很担心会被拒绝。

我先申请了三所学校：纽卡、约克和利物浦。

先收到的是纽卡的 con offer，要求均分 85，雅思 6.5(6)。约克两个月之后给了我拒信，利物浦的

con offer 等了三个月。

我在收到约克的拒信之后，决定听老师的建议，申请了雷丁，后来也收到雷丁的 con offer，不过要求很高，雅思要 7，均分 85 分。

后来考虑到英国学校对均分要求比较高，我又选择了英澳混申。之后申请了澳洲莫纳什大学和悉尼大学，也很快就拿到了 offer。

不过因为澳洲是两年学制的，所以我到后面要看我的雅思以及均分，来考虑最终选择哪所学校。

申请建议

对于其他有留学准备的小伙伴们，特别是有和我类似经历的，双非学校、专升本经历的同学，希望大家千万不要放弃，只要有梦想，在条件允许的情况下尽可能去尝试。

就算被拒绝也不要怕，要相信自己，相信老师们的能力，坚持到最后，付出定会有收获。

我对自己的期望是，希望出国留学后，我能够继续坚持我的目标，在学习方法、思维方式上继续改善、提升。

同时，我想趁留学的机会，可以多去旅行，多去看看，体会人生百态、酸甜苦辣，这样才能让我的对留学有更深刻的回忆。■



莫纳什大学



悉尼大学



学风严谨的莫纳什大学

严谨的学风、纯粹的科学精神、科学素养，让莫纳什大学在国际上声名显赫。

文·蒙纳士

墨尔本（Melbourne）是澳大利亚第二大城市。在这个人口刚刚超过2500万的地广人稀的国度，墨尔本一个城市就占了接近五分之一。墨尔本在人们的口碑中，一向以南半球最负胜名的文化名城相称，有“澳大利亚文

化之都”的美誉，教育事业也在澳洲排在第一位，是澳大利亚高等学校集中的城市。在墨尔本，两所大学最为有名：墨尔本大学（the University of Melbourne）、莫纳什大学（Monash University）。

中国的学生、家长对墨尔本大学了解更多，它也是中国人很认可的澳洲大学。这几年移民澳大利亚的中国人呈增长态势，墨尔本是来自中国的移民集中的城市，墨尔本大学声名远扬，中国留学生自然就多。相比之下，特别是相对

于中国的家长而言，同在墨尔本的莫纳什大学就显得有点陌生。其实，莫纳什大学是澳大利亚规模最大的高校，保有十个院系，六万多名学生，在学生人数和校区面积上，都是澳洲最大的。

在刚刚公布的2019“QS世界大学排名”中，特定专业方面，莫纳什大学在全球高校的表现中排名进入前10%。其中，药学与药理学全球排名第三，教育第16位，护理第17位，解剖学和生理学全球排名20位，地理学第33位，材料科学42位……在澳大利亚，莫纳什大学的四个学科：神学宗教研究、化学工程、化学、药学与药理学长期以来一直保持着第一的排名。其中药学与药理学长期保持在全球排名前三的位置，被称为“莫纳什大学最出名的专业”。在中国学生口中，相传为这所大学最有名气的专业是“毒药学”。

其实，从科学的角度，设立“毒药学”的全球研究中心，是一所大学科学精神的体现。正如中国的香港科技大学建立有全球酱油研究中心一样，这种在常人看来实在是没有

品位的餐食佐料，在科学的意义上，它完全可以构成一门严肃的学科。

在莫纳什大学的官网上，称自己是一所“匆忙”的大学（Monash was a university in a hurry），这就引发了对这所学校创建年代的争论。公开资料中，有的显示莫纳什大学创建于1958年，有的说是1961年。按照学校自己的说法，开办莫纳什大学的想法是在1957年，当时面临的问题是二战后经济发展需要大量人力资源，澳大利亚的婴儿潮此时到了接受高等教育的适龄年龄，而墨尔本大学远远不能满足需求，在这种情况下，墨尔本市所在的维多利亚州政府决定建立一所新的公立高校，1958年，组建新大学获得州政府批准。最初是想办一所应用技术型，以服务于市场和社会最紧迫的需求领域，最终，确定还是办成综合性大学。

1961年三月莫纳什大学迎来第一批学生——校园当然已经初具规模，当时的莫纳什大学像个泥泞的建筑工地。大学临时委员会宣告解散，这被称为“一个疏忽”——按



照原来的计划，招生似乎要更晚一些，也就是莫纳什大学正式建立可能要在 1961 年以后。

在 1961 年，艺术学院、经济政治学院、科学学院、医学院、工程学院等等都已组建起来，一批有学识的高级人才被聘来承担起各个学院的教育、科研任务。

莫纳什大学是一所学风严谨扎实的学校。这首先表现在它对学生的要求十分严格上。从制度上看，莫纳什大学是十分典型的西方高等院校：宽进严出，每年总会有学生毕不了业，或者延长学业。特别是理工科院系，课程多，实验任务重，学生在每个学期内几乎没有余暇来干别的，学生普遍反映压力很大。在这一点上，莫纳什大学很像国内的清华大学。

正是这种严谨的学风，对于那些既想利用国外高校宽进严出、考大学的压力小，又希望入校以后像在国内那样大学几年混日子也照样可以拿文凭的、具有投机心理的中国学生和家，莫纳什大学是一所“很不友好”的学校，这也正是莫纳什大学给国人的印象是“也不好考”、进而有些陌生的根本原因。

在澳大利亚，揣着上述投机心理的中国学生、

家长其实不少，他们往往选择各个学校的商科来读。在澳洲，莫纳什大学的商科却是最好的，它是澳洲八大名校里唯一一所同时获得国际商学院协会（The Association to Advance Collegiate Schools of Business——AACSB）、欧洲质量改进体系（European Quality Improvement System——EQUIS）和 AMBA——英国工商管理硕士协会（The Association of MBAs）三大认证的学校。所以在莫纳什大学读商科的中国学生反倒不多。

严谨的学风、纯粹的科学精神、科学素养，让莫纳什大学在国际上声名显赫。在药物开发（药学与药理学）、干细胞研究、纳米技术、繁殖生物学、道路安全等研究领域，莫纳什大学树立了起牢固的国际威信。学生被《纽约时报》评为最受全球顶尖雇主、CEO 们青睐的澳洲大学毕业生。2012 年，英国的“QS 世界大学排名”将莫纳什大学评为五星，并授予最高等级“Five Star Plus University”（五星+大学）。QS 的排名评价是“五星+大学不仅是世界一流，更是世界精英学者们向往求学的目的地”。■





三月春暖，去看花吧

矢车菊的花语是——遇见幸福。

文·刘苗

唐诗吟：四时最好是三月，一去不回唯少年。

宋词道：一春芳意，三月如风，牵系人情。

元曲歌：三月景，宜醉不宜醒。

三月春暖，万物伊始，正是花开的季节。最是芳华动人心，花是美的化身，每一种花都有其独特韵味，令人赏之而自得其中情趣。古今中外，关于花的神话典故层见叠出，每一种花的背后都有一段美丽的故事。因为这些寓意和传说，使得不同的花在不同国家和民族有了其重要意义和地位。

Marguerite——雏菊。如果每种花都有自己的名字，那么雏菊一定叫做玛格丽特。正如同她的花语：天真、纯洁的美以及深藏在心底的爱。她就像一位年轻纯真的少女，

怀揣着爱的憧憬和悸动。意大利人十分喜爱清丽姣娆的雏菊，认为它具有君子的风度和天真烂漫的风采，因此将其定为国花。同时，雏菊又象征着和平和希望的美好愿景，被誉为“美国新闻写作中不朽的名篇”的《奥斯维辛没有什么新闻》中有这样一段描述，对另外一些人来说，这样一个事实使他们终生难忘：在德国人撤退时炸毁的布热金卡毒气室和焚尸炉废墟上，雏菊花在怒放。莎士比亚在《哈姆雷特》中描写单纯善良的奥菲莉娅发疯溺水身亡那场戏时，奥菲莉娅一边唱着自编的歌谣，一边编织着花环，用的就是毛茛、荨麻、雏菊和长颈兰。

Azalea——杜鹃。杜鹃花种类繁多、颜色纷复，当春季来临时，杜鹃是田野山间开放的第一朵

花，待到满山盛放就像彩霞绕林，因此被誉为“花中西施”。朝鲜人认为杜鹃是春天来到的标志，枝头那一片娇艳的火红，象征着一个民族不屈的时代强音，所以朝鲜人民把它看作生命力和幸福的象征，以它作为国花。又因为杜鹃性喜凉爽、湿润、通风的半阴环境，尼泊尔地区便非常适合杜鹃花生长，每当开花季节，高处是白雪皑皑的喜马拉雅山，山谷里是嫣然红花，相映生辉，分外妖娆。尼泊尔人把杜鹃花视为美好的象征、吉祥的预兆，并经常把它们作为国花绘制在一些装饰物上以及国徽上。据说喜欢杜鹃花的人都天真无邪，当他们见到满山杜鹃花盛开时，便会邂逅爱神的降临。

Rose——玫瑰。花与爱情都是美好的、浪漫的，玫瑰长

久以来便象征着美丽和爱情。古希腊和古罗马民族用玫瑰象征他们的爱神阿芙罗狄蒂、维纳斯。相传爱神阿芙罗狄蒂诞生的时候，上天同时创造了玫瑰花，不过当时只有白玫瑰，后来爱神为了救她的情人，被白玫瑰的刺划破手脚，鲜血染红了玫瑰花，世上从此有了红玫瑰。每年的2月14日，西方情人节，年轻的人们都会把玫瑰花献给自己的心上人来表达炽热的感情。可以说，在世界范围内，玫瑰是用来表达爱情的通用信物。玫瑰花的花语因其颜色不同而有所差异，又因其数量变化被赋予了浪漫的含义。

又因玫瑰茎上的刺，表示严肃，代表着高贵、优雅，欧美许多国家对其尤其偏爱。如美国、英国、卢森堡、保加利亚、罗马尼亚、利比亚、摩洛哥、西班牙等国家都将玫瑰作为国花。保加利亚更有“玫瑰之国”的美称，每年六月初的第一个星期日为传统民族节日——玫瑰节，人们都会到玫瑰谷举行盛大的庆祝活动。保加利亚人民认为绚丽、芬芳、雅洁的玫瑰花象征着他们的勤劳、智慧和酷爱大自然的精神。

Cornflower——矢车菊。“在海的远处，水是那么蓝，像最美丽的矢车菊花瓣，同时又是那么清，像最明亮的玻璃。”因为《海的女儿》里的这段开头，一下便爱上了这象征幸福的矢车菊。意外的是，这和海拥有同样颜色的美丽花朵并没有成为小美人鱼故乡——丹麦的国花，而是以其清丽的色彩、美丽的花形、芬芳的气息和顽强的生

命力博得了德国人民的赞美和喜爱，被奉为国花。某些地方的少女，喜欢把摘下来的矢车菊压平后放进内衣里，经过一个小时，如果花瓣依然保持平坦、宽阔，那就表示自己将遇见未来的另一半。因此，矢车菊的花语是——遇见，遇见幸福。

相传，普鲁士皇帝威廉一世的母亲路易斯王后，为了让逃难的孩子保持安静，用路边盛开的蓝色矢车菊编成花环，戴在九岁的威廉胸前，后来威廉一世加冕成了德意志皇帝，仍然十分喜爱矢车菊，认为它是象征皇室的吉祥之花。由此，矢车菊也启示人们小心谨慎与虚心学习。

Hibiscus——木槿。木槿是一种生命力很强的花，不仅花期很长，且一朵花凋落后，其它的花苞会连续不断绽放，生机勃勃，花开不败。就像韩国国歌《爱国歌》里歌颂的那样“无穷花三千里华丽江山”（木槿花又称无穷花、无极花）。木槿的花语是坚韧，永恒的美丽，象征着历尽磨难而矢志弥坚的性格，因此深为韩国人喜爱，被定为国花，作为美丽和幸福永存的象征。木槿花朝开暮落，每一次凋谢都是为了下一次更绚烂地开放，就像太阳朝升暮落，春去秋来四季轮转，却又生生不息。那种温柔坚持的永恒美丽，同样也打动了马来西亚人民的心，他们也将木槿作为了国花。

一花一世界，一叶一菩提。

阳春三月，静待花开。■





奶酪博物馆的销售人员在热情地推销荷兰奶酪

奶酪味的荷兰春天

文 / 摄影 · 凌音

如果，你在郁金香盛开的春日造访荷兰，请你一定要亲尝荷兰第一美味——奶酪。荷兰每年生产 6.5 亿公斤奶酪，三分之二用于出口，是世界上最大的奶酪出口国。荷兰人均年消耗奶酪约 20 公斤，奶酪已深深地融入了荷兰的历史文化与社会生活。在荷兰旅行，别忘了拍照时一定要微笑着喊出：“Cheese!”

从磅称起源的奶酪市集

作为深入了解荷兰奶酪的特殊视角，位于首都阿姆斯特丹以北的阿克玛镇（Alkmaar），依然上演着四百多年前传承

下来的奶酪市集。一块块状如车轮、金灿灿的奶酪齐刷刷地摆放在过磅房广场上。督察员用钻孔器从奶酪上取样后，用手指碾碎并放到鼻子前闻一闻，以判断奶酪中脂肪与水分的配比及味道。此后买卖双方频繁地相互击掌，嘴里还在不停地念叨。交易成功后，奶酪会被送到过磅房称重。

接下来，身穿白衣白裤的奶酪搬运工，以双肩皮带连接的船形木制“担架”上抬着八块奶酪，健步如飞绕场一周，并最终将产品送上买家的车辆。这戏剧性的交易现场吸引了来自世界的大批游客。

称重对于传统奶酪交易是重中之重。从 1593 年起被认定的荷兰阿克玛镇奶酪市集，起源于过磅房广场（Waagplein

作者简介：

凌音，网名“老北京小姐”，定居美国。从注册税务师、会计师转型为环球旅行撰稿人，为多家媒体供稿。



荷兰奶酪是荷兰的一张名片。



奶酪搬运工，以双肩皮带连接的船形木制“担架”上抬着八块奶酪，健步如飞绕场一周。



每6公斤鲜奶才能制成1公斤奶酪，难怪奶酪被称为乳品中的“黄金”。

中的 Waag 为“磅称”，plein 为“广场”）。雄伟壮丽的过磅房建于 14 世纪，最初里面只有一个磅称，后来增加到四个，这在当时是权威的度量衡。因此，四邻八乡的奶酪商都来到过磅房广场交易，久而久之这里就形成了奶酪市集。如今的过磅房还参与游客互动，比如用硕大的磅称为游客称体重，并颁发证书。

在奶酪农庄做奶酪

为揭开荷兰奶酪制作工艺的神秘面纱，不妨前往奶酪农庄亲自实践。荷兰黑白花奶牛从出生 48 小时起便被注册登记，ID 信息伴其一生。这是荷兰乳制品质量保证的前提，也是荷兰成为世界上最大的乳制品生产国与出口国之一

的重要因素。

听了讲解员的解说，你会发现奶酪竟与豆腐的制作流程有着异曲同工之妙。将新鲜温热的牛奶倒入木桶后，依次添加柠檬酸和凝乳酶，搁置半小时。牛奶就会分解成豆腐脑样的固态凝乳和水样乳清两部分。接下来继续搅拌大桶，以求碎化凝乳，使其分离出更多的乳清，这样制成的奶酪含水量才能符合要求。

如何把凝乳与乳清最终分开？先从木桶下部的出水口放出大部分乳清，再用过滤网勺把凝乳碎块从桶中捞出来，放入底部有排水小洞的圆型模具里。盖上盖子，慢慢将乳清压出。之后将凝乳从模具中倒出，一块白花花豆腐状的奶酪终于成型。讲解员说奶酪被压干后并非大功告成，还要在盐水里浸泡一段时

间，以改善口味并增加其稳定性。之后，奶酪被存放在恒温与恒湿的房间里静待“成熟”。存放期从四周到数年不等。每 6 公斤鲜奶才能制成 1 公斤奶酪，难怪奶酪被称为乳品中的“黄金”。

奶酪被荷兰人视为营养价值高、营养均衡的完美食品。因为制作奶酪的主要原料——乳品，并不会随着乳清流失，而是保留在固体成分上，如蛋白质总量的 75%，脂肪总量的 90%，钙质的 70%，以及溶于脂肪的维生素 A，可以和蛋白质结合的 B 族维生素等。因此在欧洲，人们将奶酪称为“白肉”。

类似于现代制造方法的奶酪在中东诞生。据说在公元前 3000 至 4000 的中东地区，商人们将羊的胃部干燥后制成坚固的水袋，在其中注入羊奶代替水饮

用。他们将水袋放在骆驼的背上，穿越沙漠去做生意。当商人们口渴时，却发现羊奶变成了白色的块状物和近似透明的液体。他们试尝品尝了白色固体，发现味道非常可口。仿佛是大自然冥冥之中的创举，干燥炎热的沙漠气候产生了类似于今天人们使用的凝乳酶，其将乳品凝固，从而诞生了最早的奶酪。此法又传入亚欧交汇之地土耳其，再经希腊传入意大利。此后，随着罗马军的征途，奶酪制作方法传遍了欧洲。

荷兰奶酪料理

如同法国美食家布里亚特·萨瓦林所言：“缺少了奶酪的饭后甜点，就像一位只有一只眼睛的美人一样。”在荷兰人看来，没有奶酪陪伴的餐饮无法想象。因此，奶酪在荷兰人的餐桌上具有无可替代的位置。

试想一下，将豪达奶酪切片，与火腿、香肠、橄榄、杏仁、腰果、饼干、小蕃茄等码放在平底大托盘上，

是何等豪气！这份独具匠心的五彩料理是荷兰人的花样零食，它还有个专有名词叫“Cheese Platter”。莱顿奶酪因制作时加入了小茴香种子，且由部分脱脂牛奶制成，故脂肪含量较低，是体重敏感人士的最佳选择；奶酪横切面带有数个大洞的 Maasdam，带有明显的甜味和坚果味道，切成丝状洒在沙拉上，是荷兰人家餐桌上的常品；而老阿姆斯特丹奶酪则以独具特色的风味，是红葡萄酒与啤酒爱好者的心头好。

有些荷兰奶酪料理与中国美食颇为相似。如“Cheese Curds”是将奶酪半成品，用热油煎炸成金灿灿的奶酪块，就好比国内的炸豆腐；“Cheese Fondue（奶酪火锅）”顾名思义，是将奶酪与白葡萄酒放入锅中，加热成融化的奶酪浓汤。将小块面包蘸取奶酪汤后，与火腿等配料同食。

也许国人觉得荷兰人如此嗜吃奶酪有些“重口味”。可是，如同我国南方人爱吃腐乳，老北京人爱喝豆汁，奶酪特有的醇厚陈香是荷兰人一生离不开的味道。■



一块块状如车轮、金灿灿的奶酪齐刷刷地摆放在过磅房广场上。

当我从多伦多回望北京城

多伦多和北京，不仅是中西文化背景的差异，也不仅是它们远隔重洋，
而是生活在两座城的人们赋予各自的城市完全不同的气息。

文·紫娟

人民网



前段时间，回了趟北京，抽空去逛以往常光顾的小店，熟悉的店主说：好久没见你来，得有一年了吧？其实时间已经在我们眼皮底下匆匆过去两年。说起来住在多伦多满打满算的两年时间里，我对于这座城有了更深入的了解，而与北京的时空相隔，也让我对于这个曾经生活了十几年的城市，有了不同以往的观察角度。

回北京的第一件事，必是去吃各种美食，我对生活要求不高，有着馄饨和煎饼果子的早餐，就能瞬间让我和北京再续情缘，由味蕾带来的心满意足自不必说，值得一提的是，两年不见，这些街头小馆或小摊已全部实现在线支付，微信、支付宝等二维码就贴在醒目处，店家们头也不抬地忙碌着，由着顾客自行扫码支付，我觉得店家、摊主们还挺酷。

不曾想，一天午饭时，当我津津有味地跟出版社的老朋友描述这些见闻时，他却笑着说，那有什么，我们家楼下的超市，扫码都不用，现在我们直接刷脸。

朋友们白天都十分忙碌，像样的聚餐时常安排在晚上，某晚，一位出版社的朋友订了去朝阳大悦城叫花厨的餐厅吃饭，一路问了几个人，七扭八歪穿过一家书店，才找到这家门口花团锦簇的门脸，这家以花为主题的餐厅，不仅四处点缀着鲜花，上桌的菜和饮品也都是姹紫嫣红，很适合食客们拍照晒在社交媒体上，看来，这家颇受年轻人追捧的餐厅从环境到菜品都是具有创意和传播属性的。

说起创意来，此次返京去拜会的几个不同传媒公司的老朋友，包括人民网、网易等都不约而同在发展着文创产品业务。

在人民网，这个我早年间曾经战斗过的地方，除了我熟悉的领导之外，这里的一切都发生了翻天覆地的变化。办公地点早已由两层小楼搬入摩天大楼，除了设施先进的两个演播大厅外，办公区还特别为员工们设置了健身休闲区。当透过休

闲区贴着红色剪纸的窗玻璃举目远眺时，鳞次栉比的繁华京城景致就尽收眼底了。

思绪不仅回到十多年前，作为互联网行业的初代小编，在这里的工作景象竟恍如隔世。那时的我们，虽被认为从事着最有前景的媒体行业，但埋头苦干的我们却从未有时间去畅想未来，身为小编，得要朝九晚十地采访、编辑稿件，还要懂得输代码制作网页，每天都在超负荷运转，不过因为年轻，有着充沛的精力资本。

精力、创意这核心要素决定了奋斗在互联网行业一线永远都是年轻人，那天见到的几个部门负责人都是三十岁左右的样子，他们亦如当年的我们，奔跑向前，生机勃勃。

从北京城东边的人民网来到城西北的五道口，就到了聚集着商业互联网公司的“宇宙中心”，百度、新浪、网易等公司各自坐拥一座座办公楼，聚集着来自五湖四海的年轻人，逐梦在浪潮之巅。在网易工作的老朋友说，因为人太多，下班拥堵是常事，不过，这并不影响年轻人的奋斗劲头。

步出网易大楼时，朋友指着对面新浪楼前摆放

的写着二十的硕大牌子说，今年是他们二十周年庆典，去年是我们的。他又指了指网易楼下的商店说，这是网易的文创商店，我们也卖文创产品，员工就能消化很大一部分。

网络行业风云际会，也影响着人们的职业选择，在“得到”APP上开设HR专业课且颇受欢迎的毅然姐说，这两年间北京有越来越多的人离开体制内单位投身商业公司，也有一些人离开那些声名显赫的公司，加入到独自逐梦的博主行列中。

朋友妍几年前就萌发出当“梦想家”的想法，就在今年，她终于跳离时尚圈，告别记录着她从美编到新媒体负责人成长足迹的知名时尚杂志，专心做起全职博主，一路游览着世界各地的知名文化景点，一路将那些精彩片段拍成短视频上传到社交媒体，与粉丝们分享，在实现梦想的道路上，她还不忘用自己钟爱的画笔用绚烂的色调记录下她对每个城市的印象。

再次告别北京前的最后一天，我去了故宫旁一处古色古香的院落，这院子原是明朝皇家院落的一部分，经历“土木堡之变”的明英宗朱祁镇曾在这



北京地铁图



人民网



多伦多连日的大暴雪，已将汽车完全包裹

里被软禁八年，最终复辟成功。再后来在清代，这里成为皇家庙宇，又在一百多年前被欧美同学会一批创始人买下成为会址至今。

以前每路过这样的地方，总是会羡慕在这等清雅之地办公的人，这次作为欧美同学会旗下《留学生》杂志的专栏作者，终于有机会“堂而皇之”地走入这神秘院落，边游走在回廊屋宇间，边听工作人员跟我讲解这个院落的历史。给《留学生》杂志写的专栏文章，多是描绘我在多伦多的所见所闻。而这次，离别北京两年后再与之重逢，对北京也有了不同以往的认识。

记得两年前的冬天初来多伦多时，在我眼中，这个被白雪覆盖的城市和北京是那样不同，不仅是中

西文化背景的差异，不仅是它们远隔重洋，而是生活在两座城的人们赋予各自的城市完全不同的气息。

古都北京，是年迈的，却也是热气腾腾的。新兴城市多伦多，是年轻的，却也是悠闲散漫的。这不同气质反映在人们于社交媒体分享的日常里，也体现在人们每天谈论的话题里。

十三个小时的飞行后，就从北京再次落地多伦多，停在露天停车场的坐驾已被冰雪完全包裹，家门已被大雪封堵，听朋友说因为连日来的暴雪，仅在二战时曾宣布停课的多伦多大学在半个多世纪后不得不因为暴虐的天气再次停课，站在多伦多零下二十度冰天雪地中的我，脑子里却是暖冬的北京盘根错节的地铁线。■