

从心出发 共赴时代之约

文·康冀川

一年之计，岁首谋耕。

六十年一甲子，周而复始。今年，又是一个己亥年。180年前的1839年，清代诗人龚自珍写下315首《己亥杂诗》。“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”的呼喊，喊出了危亡之际中华民族对人才的渴求，振聋发聩。

人才，在历史的长河中总是熠熠闪光，成为推动时代发展、社会进程的重要力量。

新中国成立后，我国的人才工作走上正轨。70年来，党和国家爱才、识才、用才、聚才，造就了规模宏大的人才队伍。其中，一批又一批仁人志士出国留学、回国服务，发挥了独特作用，做出了巨大贡献，也成为党和国家重视人才工作的缩影和写照——

上世纪50年代，国家派出1.6万名学生和专业技术人员到苏联和东欧国家留学、进修、培训实习，培养出一批批优秀学子，成为我国经济建设的重要力量，科学技术等领域的领军人物。

1978年，十一届三中全会开启了改革开放的伟大征程，党中央和邓小平同志作出扩大派遣留学生的战略决策，更是打开了人才对外交流的新窗口。“留学报国”的使命感、责任感和荣誉感在老一辈留学生心中深深扎根。

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央高度重视人才工作，多次强调要坚定实施人才强国战

略。党的十九大报告强调，聚天下英才而用之，并对进一步实施人才强国战略作出新的部署……

“九万里风鹏正举。”党和国家对人才的重视、对留学人员的关爱，为留学人员学以致用、报效祖国提供了广阔舞台。王大珩、王家福、史久镛、孙家栋、李彦宏、吴良镛、张月姣、陈冯富珍、林毅夫、南仁东、禹国刚、程开甲、潘建伟，这些刚刚获评“改革先锋”称号的留学人员代表，心系祖国、潜心研究，在各自领域为国家建设发展开拓创新、建功立业，为千万留学人员树立了榜样和标杆。

“致天下之治者在人才。”习近平总书记在欧美同学会成立100周年庆祝大会上发表重要讲话，对留学人员深情寄语，并指出“我们比历史上任何时期都更接近实现中华民族伟大复兴的宏伟目标，我们也比历史上任何时期都更加渴求人才”。

一代人有一代人的使命。如今，我们正处在一个大有可为的新时代。建成社会主义现代化强国，实现中华民族伟大复兴，是一场接力跑，置身于这项光荣而伟大事业，与时代、国家、民族发展同频共振，留学人员必定大有作为；从心出发，脚踏实地，砥砺前行，共赴时代之约，广大留学人员必将书写出气壮山河、彪炳史册的溢彩华章。（作者系贵州留学人员联谊会副会长、贵州大学西南特色药用生物资源开发利用教育部工程研究中心主任）■

海外年，中国心

策划·本刊编辑部

在国外过春节，这是几乎所有留学生的共同经历。留学欧美不用说，即便是受中国文化影响较深的东南亚地区，也会因国外的学时制度与国内十分不同，给留学生们放假、回国来与家人团聚，共度春节。不过这倒是给留学生们一个机会，让他们的人生有了一种不同寻常的体验——“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，这段在小学时就反复背诵过的诗句，在有美好预期的留学阶段，惆怅恐怕要远远低于新奇中的兴奋。

事实上，中国改革开放40年，国人的足迹几乎遍及世界各个角落，在国外生活、工作的中国人越来越多，中华文化也就随着国人的足迹走遍天涯。在中国农历新年到来之际，各个国家的政府首脑通过各种方式向中国人拜年、恭贺新春，已经十分寻常。对于中国人来说，春节是欢乐的节日，过年这几天，每个人都要高高兴兴、喜气洋洋，见面要彼此互祝“过年好”，还有压岁钱、红包……中国人还讲究好事要扩散，“普天同庆”，人人都要“沾点儿喜气”，所以在海外，在中国人最隆重的节日——春节这几天，外国政要向中国人拜年、当地用各种方



式向中国人表示祝贺，在中国人看来，感激之余，也是同喜同贺、分享欢乐的好事情。

留学生们都说过，留学期间在国外过年，别有一番欢悦。那一天如果不在周末，他们是不放假的，大家就在课余聚在一起，“庆祝庆祝”。现在条件好了，学校方面也对中国文化有更多的了解，中国的农历新年到来之前，也会为中国留学生提供诸多便利，比如提供场地、接转电视信号、甚至组织本国学生准备节目……学生时代是多姿多彩的，遇上节日更应该绚烂。本期特别邀请了多个地方的中国留学生，从亲历的角度，讲讲他们在外国如何过年。春节，集中体现了中华文化的仪式感，对于留学生们而言更是。



寻找美国的中国“年味”

文图·李颖

如今，在国内过春节已与一二十年前大不相同，新春的仪式感很大程度上被新兴的通讯手段所替代：微信祝福和表情取代了登门拜年，微信红包、支付宝红包消解了亲手发红包的必要性，就连划破夜空的烟花和震耳欲聋的鞭炮声都可以通过春晚美轮美奂的3D舞台呈现。然而，大洋对岸的美国在农历新年庆祝上可还是相当的传统，农历新年的庆祝传统大概在一百多年前经由来美洲大陆奔前程的华工和华侨传播于此，经过华人一代代的传承，美国的新春庆祝一直保持着古老的传统和习俗。现如今，中国的农历已为美国社会所熟知并融合进美国的主流文化。2018年，加州通过892号参议院法案把中国农历新年定为该州的官方假期，在旧金山通过的这一法案是对150多年前迁居于此的百万亚洲太平洋岛民（API）为美国的发展和建设所做贡献的一种认可和激励，同时也加深了在海外生生不息的华人文化圈对自身传统习俗的认同和自豪。

春节是紧随感恩节、圣诞节和元旦等一系列西方重要节日

之后华人华裔社群中最隆重的民族节日，生肖命名年份的习俗逐渐为美国社会所了解和接受，吉祥可爱的生肖已成为中国的文化符号，被不同民族和文化的人们所喜爱。农历春节期间，有大约500万华裔美国人会加入到这场全世界规模最大的庆祝活动。美国的文化基因中充满了对不同文化传统的尊重和包容，在有较大规模华人和华裔城市，农历新年期间一般都会在唐人街举办一系列庆祝活动，包括燃放烟花爆竹、舞龙舞狮、花车游行、制作中国传统节日美食等，并用灯笼、春联等饰品加以装点，共同构成了美国的中国“年味”，不仅让远在他乡的华人与国内同胞一道天涯共此时，还被热爱中国文化和美食的美国人认为是一个品尝中国美食、观赏花车表演的好机会。无论是初来美国的留学生，还是世代生活在美国的老华侨，都可以在唐人街的新春庆祝中找到故乡的味道。在美国，九个城市的唐人街被公认为春节庆祝活动最丰富红火，不妨一起了解一下。

东海岸 East Coast

1 纽约市

纽约是亚洲以外拥有最多中国人口的城市，在纽约的曼哈顿、布鲁克林区和皇后区都形成了规模可观的唐人街，也称华埠或中国城。曼哈顿市中心（下城）的唐人街是纽约最早的官方唐人街，至今依然发展蓬勃；布鲁克林的唐人街以日落公园（Sunset Park）为中心，福州移民占绝大多数，也被称为“小福州”，周围分布了多个小型的中国城；在皇后区的法拉盛（Flushing）正逐渐形成规模更大的非官方唐人街。三个唐人街在春节期间都会举办独立的庆祝活动和游行。通常，春节的庆祝活动在曼哈顿下城唐人街的爆竹声中拉开序幕，随后在华人聚集区域的主要街道上将举行节日游行，美国中国研究院也会在春节期间举办一些活动，包括儿童庆典和饺子制作工作坊。

2 波士顿

坐落在美国历史文化名城波士顿的唐人街也具有深厚的文化底蕴，波士顿的 Beantown 是现存唯一的历史可以追溯到新英格兰时代的唐人街，这里有繁荣的商业、文化和社区氛围，中国新年的庆祝活动包括舞狮和民族音乐表演等，同时，波士顿的唐人街还提供给游客与中国文化和美食近距离接触的机会，中国餐馆、面包店、中药店和亚洲手工艺品店一应俱全，还包括一个环境优雅的唐人街公园（Rose Fitzgerald Kennedy Greenway 附近）。波士顿的唐人街以口味正

宗、服务周到、价格稳定而享有良好声誉。

3 费城

费城的名字来自希腊文中“兄弟之城”（The City of Brotherly Love）或“友爱之城”（The City of Brotherly Love and Sisterly Affection）的直译。费城的唐人街也由多种兄弟文化组成，包括香港、韩国、台湾、缅甸和马来西亚等，与亚洲本身一样多元化。费城唐人街的农历新年庆祝活动被认为是与独立海港博物馆、费城国际大厦和宾夕法尼亚博物馆举办的重要文化活动并列的大型盛典。

4 华盛顿特区

来过华盛顿的人几乎都有这样一个印象：平日的华盛顿并没有很多的理想的中华美食，想品尝到和国内一样地道的美食通常要开车到与华盛顿交界的弗吉尼亚境内才能一饱口福。

但华盛顿特区的西北 H 街确实是官方唐人街的所在地，新春庆祝活动在这里以中国新年游行为主，这期间，D.C. 的餐厅会以认真严谨的态度迎接中国农历新年，通常会举办一系列活动，如以新春为主题的早午餐、下午茶和晚餐派对，以及相应的中国美食烹饪课程。打算在华盛顿庆祝春节的朋友，还可以登陆 D.C. 众多博物馆的官网查看关于中国新年庆祝活动的信息。



纽约的唐人街



波士顿的唐人街

华盛顿特区的西北 H 街



费城的唐人街



西海世界 United States west coast

5 旧金山

旧金山的中国新年庆祝活动始于 19 世纪中期，据称是海外最大规模的农历新年庆祝活动，每年有超过 300 万人观看游行，同时，位于格兰特大道和斯托克顿街之间的唐人街也是亚洲之外最庞大的华人社区。旧金山的新春派对通常在春节之前就已经开始，春节当月通常会举办数十场活动，2019 年的农历新年游行活动将由 100 多个花车组成，包括旗帜、灯笼、舞狮、击鼓、木偶戏，最引人瞩目的是由上百人组成的金龙花车。周末还会开放新春花卉市场，游客可以在这里购买到具有吉祥寓意的橘树和幸福竹等花卉植物。除此之外，还有丰富的文艺演出将一一登场，包括亚洲艺术博物馆举办的音乐和舞蹈表演、旧金山交响乐团举办的音乐会及晚宴、西南航空公司举办的中国新年游行以及美国唐人街小姐选美大赛。

6 洛杉矶

从罗迪欧大道的熠熠星光到蒙特利尔公园的花卉展览，整个洛杉矶在春节期间都沉浸在欢快、喜庆的氛围中，就连洛杉矶最具标志性的两大游乐场——迪斯尼乐园和好莱坞环球影城——都竞相把各自旗下的知名 IP 与中国元素结合，如穿着中国特色服装的米老鼠和用“你好”欢迎各位游客的“变形金刚”威震天。大洛杉矶地区还举办各种传统曲艺活动，

Thien Hau 寺将举办新春祈福仪式，然而，最大的庆祝活动依然聚焦在唐人街上的金龙巡游。

7 西雅图

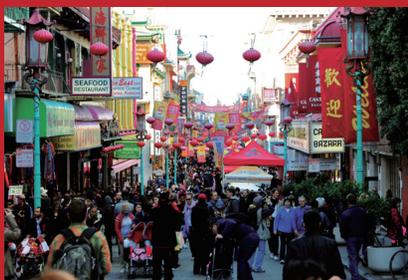
位于美国西北部的“翡翠城”西雅图在众多知名跨国企业的加持下吸引了越来越多来自世界各地的精英，随着华人群体在这里渐成气候，西雅图的唐人街也成为庆祝中国新年中的一员，庆祝活动包括传统的舞龙舞狮表演、文艺演出和“3 元美食步行街”，Wing Luke 亚太裔美国体验博物馆还会组织一系列与春节相关的亲子活动和主题讲座。

8 波特兰

波特兰的旧唐人街是当地最古老的街区之一，它融合了中国美食和游览景点，最值得一看的当推兰苏中国花园，在春节期间，兰苏中国花园会安排一系列与中国文化相关的新年庆祝活动，包括中国新年灯笼观赏和舞龙表演。此外，俄勒冈会议中心的“中国新年文化博览会”也是必去的活动。

9 檀香山

度假胜地夏威夷的唐人街汇集了酒吧、餐馆、寺庙和商店。农历新年的庆祝活动包括“农历新年的多元文化节”的中国新年游行和唐人街文化广场的中国新年庆祝活动。



旧金山的格兰特大道和斯托克顿街之间的唐人街



洛杉矶地区在春节会举办各种传统曲艺活动，Thien Hau 寺将举办新春祈福仪式



西雅图在春节期间举办的传统舞龙舞狮表演



度假胜地夏威夷的唐人街会举办富有特色的中国新年游行



旧金山春节游行

美国游子过大年

文图·凌音

“年”字，《说文解字》中的甲骨文写法，为一人肩扛禾木，好似辛苦一年，喜获丰收。过年，是中华民族传承千年的习俗，是华夏儿女难以割舍的情结。当国人欢度春节之际，在遥远的大洋彼岸，在那些客居美国的游子心中，春节是融入了无限回味与憧憬的特殊符号，是凝聚在心底挥之不去的情感寄托。

每年春节前夕，在旧金山唐人街举行的舞龙舞狮巡游，是华人庆祝春节的重头大戏。身着民族盛装的表演队伍伴着锣鼓喧天，或脚踩高跷阔步前行，或燕舞莺歌长袖翩跹；中国功夫拳脚遍地开花而精彩纷呈的舞龙表演，则把身处异国他乡的炎黄子孙，对中华民族传统文化的传承，对故乡的思念与拳拳之心，通过一招一式的飞舞跳跃，千变万化的抑扬腾挪，尽情挥洒。街道两旁拥挤逼仄的门面房顶探出的英文与中文繁体的混搭招牌，眼前时不时闪现混血孩童的面孔，耳畔飘来的普通话中糅杂着英语与粤语，令定居旧金山的我恍惚以为身处北京的春节庙会。

而在元宵节前后的那个周末，在旧金山市的主要街区，被誉为全球十大春节盛会之一的花车巡游表演，更似一场热闹非凡的融合东西方面孔的欢乐大派对……旧金山，这座多年来凝聚着华人移民汗水与泪水的城市，在春节这个颇具时间节点的特殊日子里，仿佛每一个角落都洋溢着祝福贺岁与欢歌笑语。

忆往昔，叮当车摇着如钟声般悠扬清亮的铃声，从 Powell 街口发车，犹如盛装舞步的马儿不紧不慢地穿梭于旧金山起伏的街区，周而复始就像昨日重现。在以



斯坦福大学“兵”音乐厅民乐演出

加州首府萨克拉门托命名的叮当车站临近的唐人街，从一月下旬持续到二月间，社团在华人店铺前敲锣打鼓，舞动雄狮，吹拉弹唱，讨喜头拿利是，好不热闹。正如我在旧书店如获至宝淘来的那本画册，斑驳离落的泛黄书页中，一张春节唐人街华人舞狮的黑白照片注释所言：“在中国人庆祝他们传统新年的那些日子，你需要足够的勇气才能在中国城行走，因为从楼上窗户不期而至落下的鞭炮，会把不明其理的美国人吓到……”

如今在美国过春节禁止燃放烟花炮竹，但诺贝尔文学奖获得者，美国作家约翰·斯坦贝克（John Steinbeck）的小说《罐头厂街（Cannery Row）》中，梳着长辫子的杂货铺老板李忠，是个从来不促销、不打折，却允许客人无条件赊账，以及在圣诞节销售万圣节礼品，并储藏着N年前的春节鞭炮待售，以不可思议的经营方式在罐头厂街生存的鲜活人物。小说描写了20世纪30年代美国大萧条时期，在旧金山湾区蒙特利罐头厂街底层小人物的苦乐人生。特别是对华人移民群体的描摹，勾勒出那个时代的缩影。

在旧金山定居的早期华人移民，多为1849年淘金热时期涌入，从事淘金及修筑铁路。其后续子嗣多以从事餐饮、苗木鲜花种植、农产海鲜零售、服装加工清洗等能充分发扬中华民族吃苦耐劳精神的行业为生。我的邻居徐先生20世纪60年代初从香

港赴硅谷读大学，同来美国的香港同学亲友在旧金山开洗衣店。除夕之夜，洗衣店众亲友围坐一桌打麻将守岁，算是家人劳作一年的自我犒赏。徐先生也会在大年初一傍晚，受邀去洗衣店家共聚晚餐，并收到红包内附一二美元。“每逢佳节倍思亲”。晚餐后，远离故土的几个华人留学生有如“四兄弟演唱组合”，吉他转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。《离家五百英里》唱出了他们对故土、对亲人的思念之情……

如今每逢春节，华人超市张灯结彩，年货堆码如山，象征年年高的年糕必不可少。在糯米辅以大量红糖呈棕红色的糕体上，点缀红枣、红豆、桂圆等色艳味美补品，如圆盘满月般大小，配以喜庆艳丽盒装；唐人街上的中餐馆周末翻台频数，因过年聚餐的传统已从自家餐桌移至餐馆团聚；从圣诞节伊始，我的手机和邮箱里就塞满了来自四面八方的祝福信息与邮件，新春佳节之际更以拜年的形式达到高潮；每年春节阖家团聚的娱乐，是必看中央电视台的春节联欢晚会转播……

我还发现一个有趣的现象：从感恩节到除夕，华人街区“车库销售（Garage Sale）”家中旧物的广告明显增多，颇有些“土家不论大小户，俱洒扫门去尘秽，净庭户……”之辞旧迎新、消灾祈福的传统意趣；从新年元旦至元宵佳节，家人与华人圈子的朋友们大多在忙碌地扮演着拜年、宴请，甚至“赶场”的角色。

说到“赶场”，是因为在美国有这样一支不容忽视的特殊群体，他们游离于东西方两种文化之间，黄眼睛黑头发的他们讲起中文磕磕绊绊甚至腔调怪异，流利的英语却 BLABLA 脱口而出……这就是俗称为外黄内白“香蕉人”的“ABC（American Born Chinese，出生于美国的中国人）”，姐姐的孩子正是这样的 ABC。

为在孩子心中根植民族传统，姐姐可谓用心良苦。每周末送孩子学习民乐已坚持多年，春节期间更是不遗余力地与孩子“赶场”各类汇报演出。在旧金山，如此执着中国传统文艺的华人父母层出不穷。于是，孩子们在斯坦福大学“兵音乐厅”与来自国内中小学的民乐特长生同台献艺；在旧金山享誉盛名的“艺术宫”参加迎新春演出；去敬老院慰问表演，载歌载舞……

谈及此事，徐先生却有些无奈：“不得不说我混血孙辈对中国文化传统的认知模糊朦胧。春节对他们的意义无外乎在拿到红包时，用发音并不纯正的粤语讲一句‘恭喜发财’。这也是没办法的事，毕竟美国的国情、种族、社会环境和语言无孔不入地渗透着孩子们的成长历程。我曾试图让他们学习中文，并带他们去中国旅行，但收效甚微。”

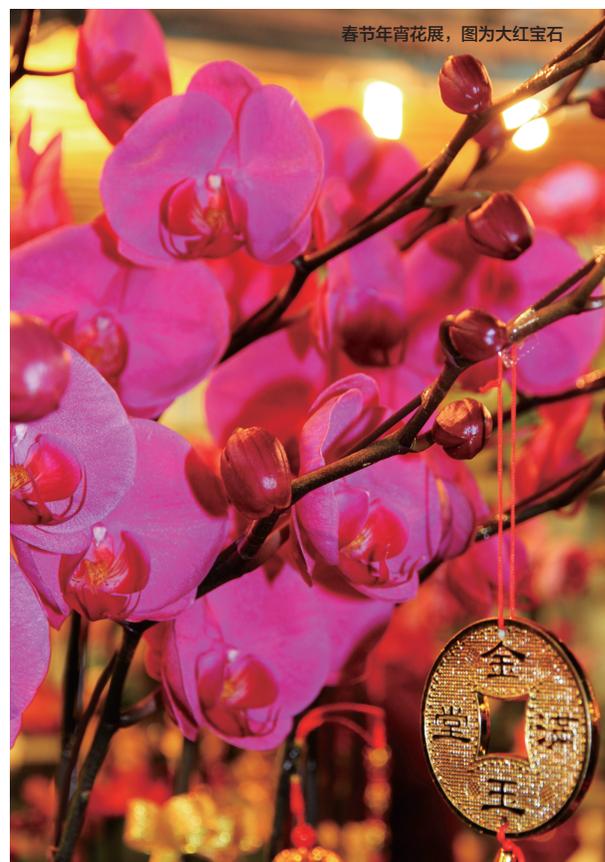
据统计，位居全美第三大移民群体，以及人数最多的亚裔，华人移民的一半人口居住在纽约州或加州。2015年6月中旬，纽约市市长比尔·白思豪宣布，作为亚洲文化中最重要节日，亚洲农历新年将于2016年起正式成为公立学校假期。“市长的承诺传递出一个强有力的信号，意义重大，意味深远。这不仅对亚裔美国学生，而是对所有学生都是个好消息，因为了解亚洲文化将会给整个美国社会带来诸多裨益。”纽约州参议员丹尼尔在NBC的新闻采访中如是说。虽然该议案的出台比旧金山校区发布相同政策推迟了近十年，但这毕竟是宣布公立学校春节放假的第二座美国大城市。

自此，纽约的家长与孩子们终于可以“安心过大年”了。因为之前校方虽然允许依各种族的文化、宗教节日请假，但报告单上仍显示缺勤。曾经为此翘首企盼以为猴年马月才会浮出水面的新政，终于在2016年猴年春节真真切切地实现了！有了春节假期，视孩子读书教育为首要大事的纽约华人父母，不必在鱼与熊掌间艰难取舍。

如今在春节之际，如果你恰逢身在纽约，你会看到地标建筑帝国大厦1327只彩灯一改往日美国星条旗的颜色红、白、蓝，而亮起华裔喜爱的红色和金色，以示对中国农历新年的祝福，这一形式自2003年至今已延续多年；还会看到时代广场纳斯达克大屏幕上的新年祝福温馨画面；大年初一走上唐人街街头，你将融入锣鼓震天舞龙舞狮的喧嚣中。与此

同时，在北美的温哥华，花车巡游正在倾情热烈上演……全世界的华人在这普天同庆的佳节，共襄盛举。世界有形心无界，民族的就是世界的。注重亲情，崇尚包容，加强和睦，春节所传递出的这些美好情怀与北美的多元化精神并行不悖。

春节，这个当今世界上历史最为悠久的节日，浓缩了炎黄子孙数千年文明的丰富内涵，是最具东方民俗文化色彩的佳节，是华夏民族最古老的文化习俗标志。而遍布全世界的5000万海外华人，尽管身处异国他乡，但春节传统早已深深融进了他们的血液里，并把中华民族最传统的春节民俗带到了移居地。这份宝贵的精神文化遗产与萦绕千年的民族气脉，是海外游子难以割舍的缱绻情结。



春节年宵花展，图为大红宝石

异国遇原乡

——游亚特兰大迎春灯会

文图·胡刚刚



牡丹花墙



灯会入口



葫芦瓶

“弦管千家沸此宵，花灯十里正迢迢”，明代才女杨宛一首《元夜有感》吟活了旧时元宵灯会的绚烂热烈，也勾起了我美好的童年回忆。常年漂泊异国，置身于火树银花的喜悦逐渐化作一味乡愁，然而我忘了时间是文明的酿造师，他会令文化的精髓愈久弥香，传馨万里。若非身临其境，我大概不敢相信诗句中的盛景会重现在美国亚特兰大2019年履岁之际，以其宏伟的气势和别样的风韵点亮了故土另端的浩瀚夜空。

这场灯火盛宴名叫“Illuminate: Chinese Lantern Festival”，以中国风为主旋律，包含紫禁城、海洋世界和圣诞村庄三个子标题。进入场地前，远远就看到一面顶天立地的牡丹花墙，以橙黄和粉红为基调的暖色里点缀着几许宝蓝，华美不失典雅，一只凤蝶在花心小憩，微微扇动翅膀，吸引游客驻足观赏。

灯会入口处拱门金碧辉煌，分别印有“迎”“春”二字的灯笼伴随双凤呈祥，左右矗立。步入拱门，便见一尊配有骏马奔腾图案的巨型景泰蓝葫芦瓶，葫芦谐音“福禄”，象征福禄双全——不知这件灵物是否是从八仙铁拐李、寿星南极翁，或者济公和尚那里借来展示的呢？

绕过葫芦瓶，迎面遇上一对招财童子，暂搁金蟾，脚踏莲花，笑盈盈地从年画里走出来，舞起金龙和彩狮。金龙和彩狮眼如铜铃，目光炯炯，昂首挺胸，“毛羽鳞鬣之间皆有喜气”。我正要按下相机快门，注意力又被溢出莲花大碗的筋道拉面吸引了过去。“汤饼一杯银线乱，菱蒿如箸玉簪横”，

若要寿比南山，何须象箸玉杯？一碗热气腾腾的拉面足以。我想，如果把节日串成一桌菜肴的话，那么元旦对视圣诞为主餐的美国人来说，算得上甜点，而对广大海外华人来说，却是春节前的开胃菜。不管离家多久，春节，仍旧是一年中最高隆、最有意义的节日。

气凌霄汉的中国门箭塔前，众骑兵护驾缓缓驶出的驷马轩车，华美御盖下天子头戴冕冠，身着祈谷雩祭时所用的蓝色吉服，气宇非凡，正如赵国史书《世本》所描述：“黄帝作冕旒，垂旒，目不邪视也。”箭塔正对着享有“镇城之宝”美誉的角楼。角楼好比紫禁城与外界的衔接点，昭示着皇家的神秘与荣耀，在数百盏大红灯笼的映照下和响彻天际的锣鼓声中依然庄严肃静。它的外观秀丽多姿，飞翘的檐角错落有致，铜鎏金塔式宝顶搭配黄色琉璃瓦，尽显富丽堂皇，屋脊上栩栩如生的吻兽又为复杂厚重的结构增添了灵气。如此庞然大物竟丝毫不失细节，若不凑近观赏，还以为故宫角楼果真坐落于此。

从南朝伊始，国都南京城内“灯火满市井”的壮观，到此时此刻，异国他乡“花市灯如昼”的灿烂，我仿佛看到自己儿时的记忆穿越时空映照在为花灯连连惊呼的外国孩子们眼中，那是古老中华文明深广无边的魅力。

“东风夜放花千树，更吹落，星如雨”，走出红光映天的灯笼大道，眼前突然更换了一幅景象：碧蓝幽幽，翠绿叠叠，鱼群缤纷，水藻婀娜，全副武装的潜水员在沉睡的藏宝箱之间寻找遗失的文明——原来我来到了海洋世界。这里的花灯是孩

子们的最爱：安徒生童话里的小美人鱼在海螺和水母搭建的舞台上纵情歌唱；小丑鱼马林和尼莫父子从《海底总动员》里的大堡礁游出来，和它们的朋友欢聚一堂；眨满繁星的海底隧道酷似环幕全景电影院，上演着热带鱼、鱿鱼、鳗鱼和海马们的优美舞蹈。其中最引人注目的要数一座装饰着四盏维多利亚烛台的蓝珊瑚城门，远看晶莹剔透，幻彩朦胧，近看发现柔光的视觉效果竟是由成千上万个空矿泉水瓶带来的，如此别具匠心的设计无不令人拍案称奇。

为了照顾东西方各地游客，灯会主题设计得非常周全，比如“圣诞村庄”里，白雪皑皑的松树、憨态可掬的圣诞老人、拉着雪橇的大角驯鹿、五颜六色的姜饼屋都被制成了花灯，甚至耶稣降生的场景也被花灯艺术重现：头顶光环的天使守护着马厩，圣母玛利亚在信徒的朝拜下，用慈爱的眼神凝视着襁褓中的耶稣。我不禁想起了由马丁·路德作词的《马槽歌》：“远远马槽里，无枕也无床。小小主耶稣，睡觉很安康”——独特的创意、巧妙的布局和精湛的做工让美国游客交口称赞，流连忘返。

漫步在流光溢彩的灯火中，恍若走入藏满谜语的银河系，身畔星辉绽放，碎彩明灭，暗香缭绕，如梦如幻。岁月无边，缘分只在一瞬间，倘若灯火阑珊处不曾回眸，那么擦肩而过的你，又会是谁的春闺梦里人？这样月色婵娟、珠璧交辉的夜，恐怕连牛郎织女跨过鹊桥相会的浪漫七夕也不过如此吧。走走停停间，我与工作人员攀谈，得知这些巧夺天工的花灯是由工



童子舞狮舞龙



大碗拉面



大碗拉面



角楼



角楼近景



惊喜的孩子



海底探秘



蓝珊瑚城门



海底总动员



海底隧道

艺师团队专程从中国飞来，用短短 45 天的时间制作出来的。主办方希望用最正宗的传统艺术助兴亚特兰大新春，增强中国和世界的文化联系，让大家了解元宵节对中国人民的重要性。没想到当地居民反响空前热烈，历时六周的活动，每天游客络绎不绝，即使下雨降温也阻挡不了人们的热情，因此主办方决定今后继续举办灯会。

回想起旅美这些年，我参与了各式各样的迎春活动：歌舞晚会、舞狮游行、社区聚餐、教会派对……2012 年，我甚至有幸担任了阿拉巴马州亨茨维尔市的春晚主持人。不同地方的华人庆祝

春节的风格不同，有的热闹，有的温馨，有的轻松，有的隆重，然而像这样规模盛大的灯会，却是第一次。当我走过一座高达 9 米的水晶童话城堡的时候，看到一个四五岁的黑人小姑娘冲她妈妈兴奋地喊：“我真喜欢中国彩灯！”妈妈听了哈哈大笑：“当然了，这么漂亮的艺术品，谁不喜欢呢？”

笑容浮上我的嘴角，不仅仅因为我欣赏到了梦寐以求的视觉飨宴、重逢了久别的原乡，更因为我目睹了海外华人的迎春活动已不再局限于华人圈子里的自娱自乐，而是逐渐成为家喻户晓的公众庆典。

从寒冬腊月到春意盎然

文图 · 滕国凤

2019年1月底 寒冬腊月

临近冬季学期的尾声，忙碌的节奏让人似乎忘了时间的流转。唯有那冬日的雪和寒风格外清醒，常常从围巾和帽檐的缝隙里溜进来，提醒我这是一年里最冷的时候，走过寒冷，就是春天。

或许是在另一个文化环境里，又或许是因为天气使然，和朋友见面不自觉也先从天气聊起，而且近来的天气确实很值得聊。从白色的外面进屋，带着一圈冷气，很自然地先紧缩一下头、脖子和肩膀，然后抖掉那一圈冷气，放松地说一句，“好冷！”于是，漫谈就开始了。昨天遇到一个在弗城（弗罗茨瓦夫）生活的华人朋友，我们也从天气开始聊起。一番谈话，我才意识到现在是节气上的“四九”，寒冬“腊月”……快要过年了。

弗城的细腻

弗城没有热闹的唐人街，也因此看不到像其他华人较多的国家或城市里那种颇具规模或者显眼的有关中国春节的宣传画、布景、活动等（又或许这里有，只是我没有留意到），但是弗城和这里的人儿一样，用它低调含蓄却又细腻的方式表达着一种轻轻的问候和暖意。我记得三年前临近春节的某个下午，我和往常一样在社区的超市里采购食物果蔬，忽然被一个特别的新货架吸引和惊讶到了，那是一个专门摆放了中国食品的货架，而且我清晰地记得货架上张贴的中国红的世博中国馆图画，那一刻我惊喜感动。在别人看来这只是常规的店铺商品结构随时间、季节、节日等进行调整运营的举措，可这对我却是直入心底的温暖和一件意义不同寻常的事，因为我晓得这一大片住宅区



春天生命之美



波兰春天的小角落

作者简介：

滕国凤，波兰弗罗茨瓦夫大学历史与教育学院文化研究所在读博士生



学着烤的苹果派



烤好的燕麦饼干



我们制作的美味沙拉



梅子点心



波兰Krokiety



沙拉

就住着我一个中国人，就我一张亚洲面孔。所以那天的我看到那个精致的中国货架，幸福极了。接下来的那段日子我常常在那个货架前兜转一下，发现时不时会少些什么、又多些什么，我知道它们在社区里波兰人家的厨房里、餐桌上。我感到很开心……值得一提的是，春节所在的那个月份，中国货架旁边堆了一大摞青岛啤酒。我平常没有喝酒的习惯，但是我买了四瓶，因为那年我邀请了我的同学也是我亲爱的朋友们一起来家里做客、庆祝春节。

三年前……

邀请朋友们来做客的那一天，我一大早就开始忙乎，先是给房门上贴了我先前就用毛笔写在画画用的红纸上的“吉祥如意”横批，这个颇具“仪式感”的动作像是我们春节活动的“开幕式”一样。然后我就开始在厨房里准备起来，那是很奇妙的结合式创作过程，有趣极了。我按照家乡的传统准备了一个糖果盘，把各种坚果和彩色糖纸包装的巧克力糖果混合好盛放在里面，好喜感的色彩。关于主食，我不大会做工序复杂且与和面相关的食物例如饺子，所以我选择做另一个比较典型且具有象征意义的主食——打卤面。制作过程简直是花式结合，我用着中国货架上买来的食材比如豆腐、腌豆芽、腌笋干、长寿面、

木耳丝、香菇干等以及当地的各种蔬菜、佐料、酱汁，把它们配煮成类似于西北臊子面又有点像意大利面的“东西打卤面”。长长的面条有其寓意，口味是扩散性的百搭。接着我准备了“春意盎然”的沙拉，绿色的蔬菜、红色的甜椒、黑色的橄榄、白色的芝士，还有点缀的葡萄干、芝麻、核桃仁……陆续我又准备了一两样炒菜，比如加了少许糖的番茄鸡蛋。甜品是我前一天自己烤的苹果派和燕麦饼干，虽相貌朴素，但口味也算甜淡适宜。等我把餐桌餐具布置停当的时候，我的朋友们也陆续来了。我的波兰同学 Marta 特意从郊外的父母家风尘仆仆赶来，带了一大盒可人的蛋挞，俄罗斯同学 Anna 和她的美国籍丈夫带了他们自己包的两大卷寿司以及还有些余热的现烤饼干。哦，他们简直是我的厨房外援队！Anna 和她的丈夫之前在中国长春生活过两年，在一所大学里分别教俄语和英文，他们在那里相识相爱并成婚。旅居的生活使他们学习和理解着各种文化、饮食、风俗习惯并将所学用于生活。那一天我们谈笑风生，举杯相祝！

一年又一年

除了这样的见面式的聚会，每一年临近春节或是在除夕当天，我还会收到一份温暖的、绵绵不断的、通过虚拟时空的邮

件送来的问候，这份问候来自住在波兰卢布林的我至亲至爱的忘年交，她的名字也叫 Anna。她曾是一位英国文学教授，现已退休，但退而不休，常常投身于各种志愿工作，比如帮博物馆翻译文档资料，接待和照应到卢布林游学的外国学生，和学英文的年轻人定期交谈讨论、提携后生。Anna 也是和中国很有缘分的人，她曾在绍兴、上海教过几年的英文，着迷中国文化、饮食，且有一颗博爱、奉献、善解人意的胸怀和同理心。每次去卢布林拜访她，她都会想方设法地给我调剂饮食。比如，她会学着中国人用一口专门买的圆底锅给我炒蔬菜，还和我一起用筷子吃饭。记得有一次我忍不住问她，为什么对我这么好。她没做任何思索地回答我说：“因为我在中国的时候，你们中国人就是对我这么好的。”我与 Anna 当年在卢布林公车上的相遇，到后来的相知相惜，她对于我的照顾、言传身教、影响，以及这些年我们之间貌似分散但回顾时却发现相互无不关联的点点滴滴……我想日后我会将这些回忆着慢慢写下，再慢慢回忆。Anna 给人的温暖以及她予人的那种笃实诚信，就像春节从不会晚来，她的春节祝福从不会迟到。她拿着筷子夹菜、用圆底锅炒菜、始终记得学来的那些汉语日常用语、常常对中国的留恋与关注，每年从不迟到的春节祝福……这让我觉得，她就是春天。

2019年1月25日 春节将至

今天，格外冷，但我内心充满喜悦和热闹感，因为我正忙不迭地采购甜点，还有社区熟食店里新出炉的美味的波兰大饺子（pierogi）、波兰 krokiety（在我眼里那是“大春卷”），为了明天在 Gosia 家的双庆活动——“生产丰收”与“春节”。这又是一段美好的而且还在继续的故事。Gosia 是我非常要好的波兰朋友，她是住我隔壁楼的“左邻”，我俩每周一起去马路对面的健身馆做有氧健身操，热烈地运动完后欢声笑语地走回家，要么她送我到楼下，要么我陪她到楼下。我们的友谊像很好吃的波兰冰淇淋。在连续乌云压顶的漫长冬日里，我们一起假想太阳当空，寄托一份向往。Gosia 的男友也是一位对美好生活向往和憧憬的人，而且他更是一位在向往的路上勇于探索的实践家，比如他对啤酒及其酿造工艺颇感兴趣，就自学钻研并利用业余时间进行专业课程学习并获得相关的酿造师证书。去年 11 月的某一天，我们一起在 Gosia 家煮了一大

锅“啤酒汤”，那是我初次见证一种颇具仪式感的“古法熬汤”。过了些日子装瓶，封存让发酵。明天，我们先前酿造的柠檬味啤酒就可以出品了，Gosia 戏称这是我们家族产业的合资产品上线。三年前，我在街角的社区超市买的听装青岛啤酒与朋友们庆祝春节；今年，我和 Gosia 还有她的男友一起，用我们“家族产业”自己酿造的啤酒庆祝丰收，用饱满的波兰大饺子迎接“春节”，迎接春天！

隔日

雪花纷飞
寒冷的冬天蕴藏春之希望
弗城的人儿待我温暖如春
……



波兰春天的小角落



11月熬煮“啤酒汤”时的情形

加拿大学生在学校办春晚

文图 · 李璐璐



我和“春晚”的不解之缘

春节是喜庆和团聚的大日子，但对于在外的游子而言，春节回家过年是奢侈的幸福。因为大部分国外学校的假期安排，与中国的春节并不匹配。正所谓“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”留学生们浓浓思乡之情的真实写照。

按照往年惯例，加拿大大部分院校不会为庆祝这个节日的学生们装饰校园或者单独庆祝，通常校长会在晨间广播时，用简短的祝福恭贺华人留学生们春节快乐。所以对于大多数华人留学生来说，春节的配置只会是早起几个小时在被子里看春晚，顶着瑟瑟寒风按时上课，和一顿少不了速冻饺子的丰盛晚餐。当然，学校里也会有一群耐不住寂寞的人，忍不住冲动地在学校里“搞事情”，这其中就包括我。

与“春晚”的第一次结缘

作为一个小学就赴身枫叶国的多年“佛系春节”受害者，我高中时期创建了 Chinese Club，不走寻常路的我抱着

在外国也要有“年味”的想法，决定让 York Mills Collegiate Institute 这个由犹太人和韩国人占多数的高中体验一把中国式新年。2008 年的春节，Chinese Club 联合 Mandarin Club 共同举办了一场集合全校华人学生的春节联欢晚会。从寒假开始，为期 2 个月的准备工作便如火如荼地开展起来，50 多名团员们集体谋划节目，讨论人选，同学们集思广益，想要为大家带来一个温暖的春节。记得当时选择的压轴节目是网络上恶搞的话剧版《梁祝》，风格个性幽默，内容中西合并，大家都非常期待这个题目，团员们基本都有角色。作为 Chinese Club 的社长，大家都喜欢开我的玩笑，决定让我出演“祝英台”。在十六七岁这个玲珑的年纪，在舞台上饰演有吻戏（不是真的）的女主角这件事，对于女生们来说还是非常紧张刺激的，抱着“我不入地狱，谁入地狱的心理”，抛开一张老脸我接下了这个艰巨的任务。

在最后两个星期的筹备中，参演《梁祝》的团员们都准时参加排练，有时在 Club 的活动室，有时在走廊，每天都欢笑不断，每到午餐时间，大家都聚在一起讨论。活动定在一个周五的下午，我们邀请了老师和所有庆祝春节的同学，准备好了

美味的中餐，学校的2号礼堂被塞得满满当当，从来没有这么热闹过。春晚的两位年轻导演为我们做开场白，在充满轻松和inside joke的介绍中带来了精心准备的节目，小提琴独奏，美声，相声，舞蹈，当然还有大家最期待的话剧表演。

与“春晚”的第二次结缘

2009年，我进入多伦多大学后直接参加了CUAUT（Chinese Undergraduate Association of University of Toronto），这是当时多伦多大学最活跃、活动最多的华人学生会，CUAUT的口号是Home away from home。CUAUT为多伦多大学的学生们带来的归属感是无可替代的，学长们总是会称赞春晚“高端、大气、上档次”，和高中时的小打小闹不是一个境界。据学弟学妹们的最新消息，CUAUT的春晚近几年也有不小的升华。最近几年春晚的特邀嘉宾有蔡健雅，方大同、品冠、周柏豪和武艺。2018年CUAUT春晚邀请了陈以桐和长宇，2019年CUAUT春晚邀请嘉宾是杨宗纬。除了大牌明星的倾情演绎，春晚地点也从学校的Isabel Bader Theatre转移到了多伦多市中心最大的Sony Centre。

在这里要给大家透露点细节，当时我作为筹备组CUAUT的公关部一员，义无反顾跟着“大大们”加入了2011年的CUAUT春晚筹备组。作为一名staff，我的工作每周两天定点在售票处当班，还有安排春晚当天的客人接待。在筹备期间，我也参与了节目的筛选和舞台的布置。当时令我震惊的是，大学很多同学的才艺已经到达了专业级别，不论是社团的话剧，还是自发的乐队，堪比明星级表演，我能感受到大家对自己才艺的自信和热情。

因为CUAUT的管理人员比我在高中时的社团多了不少人，大家也更加成熟，对于活动的赞助、宣传、场地和设备的把控都非常顺利。Staff们一早就已经到达活动现场，按部就

班地布置晚会现场，反复熟悉着活动流程，后台的演员们也在紧张地排练着自己的节目，来自其他校区的表演者们也陆陆续续地带着装备投身于表演的准备中。

多伦多冬季常见的零星小雪随着夜幕的降临也如期而至，晚上5点，staff们已经在剧院门口整齐地等待着观众们的到来，大家穿着厚厚的羽绒服，脸上被外面的冷空气冻出高原红，脚上还沾着没来得及化开的白雪，激动地在大堂寻找着自己的朋友。CUAUT的春晚对于多伦多大学的学子们来说是一个特别的日子，大学三个校区的华人同学们只有在这场活动中才会齐聚在主校区，共享节日的欢乐。

对于CUAUT来说，春晚过后很快就会迎来领导层的换届选举，管理层都希望在这次活动中表现出最优秀的领导力，而对于毕业生来说，春晚也是道别大学生生活前最重要的一场社会活动，大家会约在春晚过后去Chinatown玩个尽兴。在Victoria College漫步的行人通过Isabel Bader Theatre三层高的落地窗口，可以看到核桃木板和灰色大理石相呼应的现代风格大堂中，近千名华人学子的笑容在暖色的水晶灯下泛着金色的光芒。这栋大楼，这个活动，承载着所有华人学子对新一年期的期盼。当晚的演出是完美的，表演内容有恶搞当时风靡一时的“三国杀”话剧，也有学生们常常讨论的毕业、相亲和炫富，用现在的流行语形容就是非常“接地气”。观众们的情绪跟着节目一起起伏，有的放声大笑，有的热泪盈眶，有的被节目感动得破涕为笑。在这个夜晚，观众们抛开让自己焦头烂额的教授、论文和成绩单，尽情享受表演者带来的精彩演出。

经常听长辈们说到，“看春晚才有年味儿，才是真正的过年”，原先我对这句话的理解一知半解，直到我亲身参与留学生春晚后，我才明白，对于大多数华人留学生来说，春晚是情感的寄托。春节在每个中国人心中都有特殊的意义，而“春节联欢晚会”这顿电视“年夜饭”早已成为华人以及留学生过年的民俗和象征。



南半球炎热的悉尼春节

文·肖明锐



悉尼歌剧院的灿烂烟花秀

在澳大利亚，春节不是节日，不说七八天长假，连一天的 day off 都没有，缺少喜庆的必要基础，就连那个“恭喜发财”的新年祝贺电话，也得下班回来撑着疲惫的身子才能提起话筒。不同的还有这里的季节，我们习惯了冬日的春节，习惯了冻得瑟瑟发抖，满街的大衣羽绒服长围巾，一团团嘴里呼出又被寒气挡回、停留在空中的白色热气……在澳洲，春节正值盛夏，这个一年中最热的季节，气温动不动就飙到 40 摄氏度开外，夏天的春节，怎么都让人觉得别扭，觉得“假”，觉得不像春节。看着大太阳下街上的行人也都是短袖人字拖傍身，怎么都没办法和春节画上等号，但是每到这个时候，唐人街都会张灯结彩，邮局也会开始出版农历属相的邮票和纪念币，机票更是早早地涨了价。只要你稍稍留心，就会接到快要过年了的信号。

不论身在哪里，春节对于咱们海外游子来说都是一年到头最重要的节日，置办年货、贴春联、看春晚和吃饺子，几乎是每个中国人过年不变的主题，很多澳洲的华人华侨、留学

生因为工作学习等各种原因不能回国过年，尽管这里没有属于 sydney lunar festival 的假期，除夕和春节都不能与家人朋友团聚，凑在一起大吃一顿还是要的，同学同乡们聚在一起大餐一顿就成为了标配。

每个人的过年方式千差万别，不管是老北京的庙会，还是江苏的掘元宝、陕西的吃五豆，又或者是东北乃至大部分北方地区包在饺子里象征甜蜜生活的红枣和象征财富的硬币，总有那么一些闪闪发光的细节会在此刻出现在我们的脑海，它可以是街头晶莹剔透的一串糖葫芦，可以是光彩夺目转瞬即逝的烟火和红红火火的鞭炮，可以是家乡挂在灶头的一串腊肉，还可以是带着家人祝福的压岁红包。

在家的日子总是不懂珍惜，觉得陪父母聊天，在节日期间走亲访友似乎是全天下最无聊的事，更不要提面对七大姑八大姨对你看似关心却又十分尴尬的问答。等到自己真的远在万里之外，却对每逢佳节倍思亲有了更加深刻的认识。

写春联走亲戚自然是没的，放鞭炮更是想也不用想了，春晚也大概率会因为时差和第二天的工作或者学业 pass 掉，可是这怎么难得倒我们身经百战、仿佛长了三头六臂的中国留学生，咱们南半球的春节依然过得红火热闹。

不管是四川人拿手的水煮鱼，还是东北人擅长的白菜炖粉条、广东人心心念念的盆菜，又或者湖南同学惦记的那一口腊味，南北差异在东西方文化的碰撞面前显得微不足道。聚会大多选择包容性最强的火锅，饺子则是当之无愧的主角，吃了什么，好吃不好吃似乎已经不重要，大家热热闹闹地凑在一起，谈天说地，有酒喝，抢菜吃，抱团取暖的感觉真的很棒。而走上街头，随着越来越多的华人定居悉尼，很多餐厅都会推出应景儿的“年夜饭”，不论西餐还是自助餐，佳肴中各种中国元素是必不可少的。

位于悉尼市中心的 china town 是南半球最大的一个 china town，每年春节都会有热闹的舞狮表演，锣鼓喧天，金狮起舞，要多喜庆有多喜庆。已经有 22 年举办春节庆典活动历史的悉尼给华人过中国新年的阵仗真是一点不亚于其他当地的节庆活动。

而每年的除夕，悉尼的地标建筑歌剧院和海港大桥更是一定会染上最美的那抹中国红。悉尼市议会今年像往常一样早早地就筹划好一大堆庆祝活动，真真是从初一嗨到十五。从悉尼最著名的 The Rocks 集市，举办的包含很多亚洲特色的工艺品和美食，还会有舞狮和舞龙的 The rocks Luna markets；到由来自悉尼 46 个中国和其他亚洲国家社团，将在 CBD 的露天舞台进行的 4 场免费文艺汇演；再到达令港的露天棋牌室，不仅可以在这里打麻将，还可以学怎么打麻将。World Square 更是一场惊心动魄、功夫片般精彩的舞狮表演。■



在悉尼春节期间，与好友聚餐



悉尼唐人街上的舞狮表演



澳大利亚悉尼唐人街上海人社团舞狮庆新春

郑文： 「乖乖女」 的中场叛逆

文·谢兢

威廉·曼彻斯特在《光荣与梦想》中说过：「变革的时代，似乎总是闪烁着让人兴奋的光芒。」这句话激励着郑文不停地奋斗。



人物简介：

郑文，毕业于中国人民大学商学院、英国布鲁奈尔大学商学院及英国剑桥大学社会人类学系。曾任鹰力投资集团高级副总裁，智见传媒联合创始人及联席CEO，现任英雄互娱高级副总裁。

对于中国电子竞技，2018年11月3日是值得被永远铭记的日子。来自中国的IG战队以3:0的比分一举击败欧洲传统电竞强队FNC，夺下代表英雄联盟游戏最高荣誉的S8赛事冠军！随后各大社交平台关于祝贺IG夺冠的信息像巨浪一般铺天盖地朝人们涌来，多少知道或者不知道IG和英雄联盟的人在这一夜之间恍然发现电子游戏在不知不觉中也成了一项体育竞技比赛。在这场奔走相告的集体狂欢中，“80后”、“90后”再一次成为舞台的主角，他们为自己不被理解的青春终于得到正名而欢呼。那些不被理解的岁月终于翻开了新篇章，那些电子游戏公司也抓住机会试图分割“电子竞技”和“电子游戏”两个概念，以扭转自己的一贯以来的公众形象。

将文艺情怀揉进电子竞技

英雄互娱作为国内领先的移动电竞运营商别具慧眼，一早就看准电子竞技市场提前布局。2014年，被称为“电子竞技奥运会”的权威电竞赛事WCG宣布，今后将不再举办任何赛事。当时市场普遍预测电竞的寒冬将临，英雄互娱却在黑暗中窥见了星光，抓住机会并成功举办了全球第一个移动电竞职业联赛。产品、联盟、赛事、传播，一条完整的产业链初具雏形。2018年这个走在潮流前端的电竞公司又打出了一系列令人眼花缭乱的组合拳，和大学展开密切地合作、去陕西开展深度扶贫……他们正在以实际行动努力创造更多的社会价值，我们惊喜地发现这背后有一位新加入英雄互娱的优秀海归的身影。与经历过退学创业的创始人应书岭不同，郑文从小都是“别人家的孩子”，两个轨迹截然不同的人生，因为电竞相交了。郑文的思路偏系统学术派，而应书岭习惯走“野路子”，天马行空，这样看似不靠谱的组合却让电子竞技生出了文艺青年的柔情。

在接受《留学生》杂志专访时，英雄互娱高级副总裁郑文多次提到自己“文艺青年”的身份，在讲述很多事情时，她都习惯用“文艺青年”的特质去解释。标准商科出身的她，却在英国布鲁奈尔大学商学院拿到硕士学位后，选择去剑桥再读了一个跟商科相差十万八千里的社会人类学硕士。于她而言，这不是一时兴起的冲动，也不是年少轻狂的叛逆，而是宿命。

终于等到“自由选择”

“媒体人”一直是郑文的梦想。高考过后不愿违背父母意愿的她，放弃了新闻专业，选择了父母更喜欢的商科。但

这并没有铲除她心中的小种子，反而激发了它的萌芽。一边学习本科专业的课程，一边抽时间旁听新闻系的课程，以至于很多新闻系的学生都误以为她是他们的同学。大学毕业时，媒体的大门似乎突然朝她敞开，郑文得到了进入华语媒体中最具影响力的凤凰卫视实习的机会。最好的平台、最真挚的心，郑文如鱼得水沉浸其中。她至今都还记得当时参与的项目叫《西行25°》，一部讲述人文地理的纪录片。整个团队从北京出发，沿河北、山西、内蒙古最后到达新疆，这让从小就喜爱旅行的她兴奋不已，甚至让她在收到国外大学的录取通知单后，做出了推迟出国时间的决定。有时候拼命努力却看不到回报，不必着急，或许上帝只是在你人生中埋下了的伏笔。

结束在凤凰卫视的实习后，郑文再一次和她心爱的传媒说了再见。考虑到申请研究生的难度等现实问题，郑文选择了在商学院继续深造，尽管如此，对传媒行业的热爱却从未褪去。偶然机会，郑文在一个讲座上发现演讲的内容竟然与她在凤凰卫视实习时所做的项目相似，这种命中注定的感觉让她看到时机已经成熟。演讲结束后，郑文将自己在凤凰卫视的经历和教授的研究领域结合起来，发了一封邮件给教授。后来，这位演讲教授成为了她在剑桥大学社会人类学系的导师。

2006年郑文终于来到了剑桥开始了自己的人文之旅。虽然这其中经历了高考后对父母的妥协，出国后对现实的妥协，但看似温顺的“乖乖女”却出乎意料的执着，听从自己内心深处的呼喊：“我特别喜欢去探究每个时代、不同地域的人的发展。”郑文家人信奉人生的自由有三个阶段，第一个阶段是“技能自由”，在这个阶段，需要熟练掌握一门技能，这是人在世界上立足的基础。第二个阶段是“财富自由”，这个自由是相对的，对于有些人一个亿只是小目标，但大部分人钱够花就行了。第三个阶段是“人生选择的自由”，当你完全摆脱了前两个的束缚，人生以后的选择就自由畅通了。经过不懈努力在完成商学院硕士后，郑文终于达到了家人心目中的“技能自由”，这一次父母不但没有阻止她去剑桥学习，更是给予了极大的支持，人文情怀的路上再没有什么可以阻挡她的脚步。

不是“能折腾”是“不甘心”

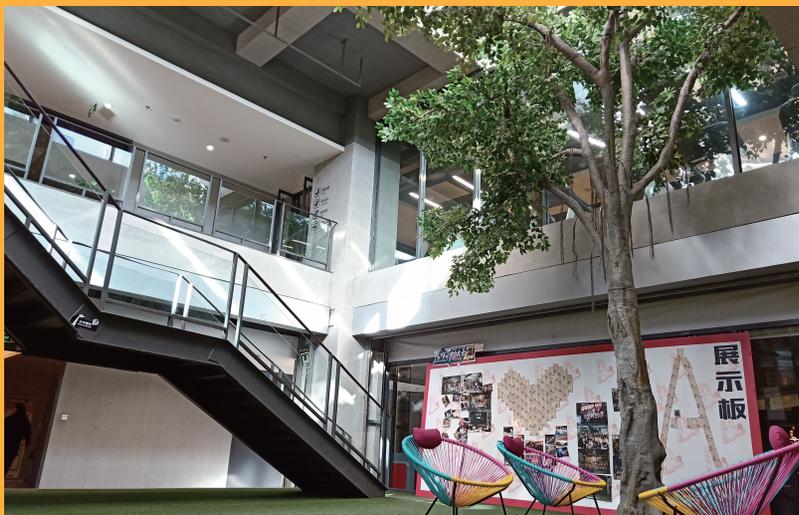
“能折腾”是郑文合伙人对她最直观的评价。这不仅体现在读书时候的一波三折，也体现在她日后的工作经历中。

郑文最早创立自己的传媒公司时，还在剑桥念书。在英国求学过程中，她看到了国内优秀人文纪录片、纪录片导演渴望

电子时代，我们如何和游戏共处？

文·谢兢

电子游戏是许多家长的心头病，我们带着家长最关心的问题，采访了英雄互娱高级副总裁郑文，聊一聊在这个信息爆炸的时代，我们应该如何和游戏共处。



采访实录

Q=《留学生》杂志记者

A= 英雄互娱高级副总裁郑文

Q：“游戏”饱受诟病的一点就是令人沉迷，您怎么看待这个问题？

A：英雄互娱的每一款游戏都有防沉迷机制，现在游戏上线的审查也越来越严格。2018年12月，网络游戏道德委员会成立，并对首批20款存在道德风险的网络游戏进行评议，以确保网络游戏符合一定的道德规范，为公众提供健康的娱乐产品，保护青少年免受网络游戏的负面影响。企业和国家都在努力抓紧这一方面的建设，而我们也坚持认为这对游戏行业的长远发展而言，是利大于弊的。

Q：作为中国电竞游戏领军企业的负责人，您对想要从事电竞行业的学生有什么建议吗？

A：2016年，电竞正式进入中国的高等教育。这是一个庞大的产业链，根据腾讯电子竞技人才调研报告显示，电竞市场人才缺口达26万人。在电竞行业并不成熟的时候，很多从业人员是没有受过相关教育的，而现在正处于蓬勃发展的电竞行业，非常需要受过系统教育的专业人才。目前，中国传媒大学成立了电竞专业，北京大学开设了与游戏相关的选修课程，西安电子科技大学开设了“数字媒体技术试点班”，国际上也有英国斯塔福德郡大学、美国俄亥俄州立大学设有电竞方向的专业。当孩子在人生做出的决策与家长的预期不符时，希望家长能更多一点耐心，静下心来去感受时代的变化，用动态的眼光去

看待孩子的成长、去看待职业的发展、去看待时代的变迁。

Q：在游戏和学业相冲突的时候，应当怎么处理？

A：不同的年龄有不同的“工作”需要完成。学生时期，如果拿80%的时间打游戏，这肯定是不符合客观规律的。工作后，也不可能再拿80%的时间去学习，这是对老板和同事的不负责。我们需要认清每件事情在我们生命中的意义，以及它在不同的人生阶段所占的比重。漫漫人生路中，一定会遇到很多关于时间资源配置的问题，这是人生中最需要掌握的一门技能，时刻谨记自己的“优先级”。家长需要做的是帮助孩子建立起管理自己时间的能力。

Q：在孩子沉迷游戏的这个问题上，您认为家长应该如何应对？

A：之前有一位40岁的家长跟我说过，现在的孩子都爱玩游戏，作为家长他并没有时间去玩游戏，但是他抽出时间去了解当下流行的游戏，然后去和孩子聊游戏，这让他的孩子觉得自己的老爸好酷！这位家长用游戏做切入点，根据游戏中的事联系到现实中的事，我认为这样一种跟孩子讲道理的方式是孩子所能接受的。时代在不断地发展和变迁，家长也需要保持学习，不能用父辈管理自己的方式再去管孩子，而如何与游戏相处，应该是当代家长需要学习的一门功课。■



学霸也被国外名校拒绝，原因几何？

文 · Emily

最近一些同学比较烦，因为陆续收到了一些国外大学的拒录信，有些拒信写得相当客气，例如：“某某同学，非常遗憾地通知您，因为今年申请我们学校的学生太多了，虽然您很优秀，但因为我们位置紧张，所以无法录取您。”当然，更委婉的是通知你在候补名单中 (Waitlisted)。其实被拒了不要紧，怕就怕在连拒了都不知道为什么被拒掉，那就冤屈了。下面有着丰富经验的 Emily 老师就为大家介绍学霸被国外名校拒绝的原因。

你太优秀了

这只会发生在美国的名牌大学里。因为你的条件太好，学校估计即使录取你了，你也不会来，所以干脆把你拒掉，以降低他们的录取率。也许你也觉得这种拒绝匪夷所思，但的确存在。

不拿奖学金不来

你明确表示只有获得奖学金才入学，学校虽然有位置，但没有奖学金给你，或者有人已经明确表示，不要奖学金也没问题，即使这个学生的条件也许比你差点，也会把他录取，而把你拒

绝。学校一般不会将这个原因写在拒录信上。

GPA 不过关

一般来说，美国的大部分大学会对你整个申请作为整体来看，有的偏科学霸，一门功课满 G，其他的课业平平也是会被拒的。即使你的 GPA 过低，但如果你的标准化考试的成绩例如 GRE(课程)/GMAT 的成绩很高，或者工作经验很强，都是可以弥补的。而对于英国和澳大利亚的大学来说，对中国学生的大学平均成绩一般有固定的要求，如果达不到，一律拒掉，但最令人头痛的某些大学计算 GPA 方法和普通的计算方法不一样。

你的托福 (课程)/雅思 (课程)

或者 GRE/GMAT

成绩达不到最低要求

澳大利亚的大学不会因为你的托福/雅思成绩拒掉你，但是其他国家就不一定了。尤其是有些大学不给那些英语达不到要求的学生提供有条件的录取。如果你的这些成绩不够，学校可能干脆拒掉你。现在水涨船高，托福 100 分，

雅思 7，GMAT650 基本都处于起步价。

文书太烂

你的文书实在太烂了，应该说大部分中国的文书都属于可有可无，或者本来计划录取你，但看了你的文书后，赶快拒掉你。文书烂最主要的问题是没有逻辑和结构，不知道你要表达什么。另外，从文书中看不出你对你想读的大学和专业有任何热情，看不出你是一个有思想的人，看不出你为什么要去国外读书，满篇都是空话和套话。

面试表现很糟糕

现在越来越多的学校，尤其是著名大学 (主要是美国和著名商学院) 面试所有的申请者，这种面试是看学生的沟通能力、思想的成熟度等，一般并不是很严肃，很像唠家常，如果你提交的材料非常好，结果面试中的表现很糟糕，那就很有可能被拒掉。

以上 6 种情况是学霸被国外名校拒绝的原因，留学专家提醒各位同学如果你收到拒信，不用气馁，毕竟不是世界末日，但要仔细分析原因，找到自己的不足，继续前行。■



天堂之下，温暖新年？

文·刘苗

你在北半球的寒风中除去旧岁，我在南赤道的艳阳下新换桃符。

春节，汉字文化圈传统上的农历新年，已然成为全球华人最具标志性的节庆之一。除中国之外，朝鲜、韩国、日本、蒙古、新加坡、马来西亚等十余个亚洲地区的国家也有庆祝农历新年的传统。但似乎很少有人知道，在南半球某广袤的大洲上，也有这样一个国家，他们将春节规定为国家公共假日，并且每年都会有隆重的欢庆仪式。

这个国家就是位于非洲东部的岛国——毛里求斯。

“最接近天堂的海岛”

作为火山岛国，毛里求斯以其美丽的白色沙滩、泻湖和珊瑚礁而闻名，

曾是已经灭绝的不会飞的鸟类渡渡鸟的故乡。美国大文豪马克·吐温曾经这样赞美：毛里求斯是天堂的原乡，因为天堂是仿照毛里求斯这个小岛而打造出来的。

沐浴在阳光海风之中，细数白沙从指间罅隙流过，这座天堂的原乡，如今已经成为全世界享受生命、放空自我的秘密花园。岛上天然明媚的景致，绮丽旖旎的风光，每年都吸引着大批来自世界各地的游客，也由此，毛里求斯不仅是世界著名的度假胜地，也成为风靡全球的婚礼和蜜月目的地。

这座欧美人心中的蜜月岛每年都要见证许多新婚夫妇的浪漫蜜月之旅。落霞与“海鸥”齐飞，“碧海”共长天一色。在黄昏银白的海滩上与最爱的人相拥而坐，将脚浸入温润的海水中，听浪

声涛涛，看潮涨潮落，许沧海桑田的誓约，时间仿佛在这一刻停驻，也好似就这样走过了朝朝暮暮。冬来暑往，在不久之后，双人行或许又变成了三人游，依旧是那片洁白的沙滩，传来一家三口温馨的笑语，可爱的孩童赤着小脚丫，在细腻的珊瑚砂一笔一笔画着幸福的符号，而牵手守护在一旁的男女眼底一片温柔，恰如涌到岸边柔和的潮水。

毛里求斯就像是非洲少有的一颗珍珠，赛马的激情、甘蔗林的恬静、大海的波澜壮阔、度假休闲的宁静舒适，在这里都可以细细品味。

毛里求斯是怎么过上春节的

毛里求斯地处南半球，属亚热带海洋性气候，全年分夏、冬两季，11月至



朱梅麟

次年4月为夏季，5月至10月为冬季、凉季，虽然听起来是冰火两重的季节分层，但因受来自热带海洋的信风影响，岛上全年气候都比较温和。在北半球千里冰封的冬天，选择去毛里求斯躺在柔软的沙滩上，享受夏季独有的日光浴简直是绝妙的感受。

如此，到毛里求斯去过春节，也逐渐被越来越多的人的人们纳入了假期选择。

但是在这之前，我们需要先了解，地处非洲的毛里求斯为什么也会过春节。

历史上的毛里求斯在文化、经济、政治上深受华人影响，中国传统文化在多元文化的毛里求斯中影响深远，到了今天，在毛里求斯做生意的中国人也比比皆是。30年前，中国在毛里求斯建立了海外第一个文化中心，同样也是在这一年，春节成为了毛里求斯的法定节假日。其中缘由便和曾任毛里求斯财政部长的中国广东籍人士朱梅麟有关。

朱梅麟是毛里求斯的第二代华裔，祖籍广东梅州，在二战期间，他组织了国土保卫队，保护毛里求斯免受侵略国的伤害。二战结束后，朱梅麟出任立法委员，彼时的毛里求斯正处于百废待兴的时刻，他大力发展经济，鼓励加工产业出口，掀起毛里求斯版“改革开放”，为当地经济建设作出了巨大的贡献。为了纪念他的功劳，人们后来还将他的头像印在钞票上，加上毛里求斯有很多华人，甚至在内阁中也有了华人的一席之地，毛里求斯便将中国的春节定为了国家法定假日。

温暖浪漫的海岛年

不同于中国春节的法定七天假期，毛里求斯的春节假期只有一天，比起韩国还要少两天。而之所以这样安排，很大一部分原因是因为此时的毛里求斯正处于南半球的夏季，也是一年中的旅游旺季，

如果和中国一样过春节，对于当地的旅游业而言或许就是一场灾难。

虽然法定假期时间太短，但居住在当地的华人每年都会请假七天左右来庆祝春节。只是这在异国他乡度过的春节就显得比较简单了，除了贴春联和置办一桌年夜饭之外，从腊月二十三小年就开始的一系列传统准备活动，和春节期间的走亲访友等也一一简化了。

不过，每年春节到来时，毛里求斯的街头巷尾还是会张灯结彩装扮一新，庆祝气氛同样极为热闹，如果去到唐人街，还可以看到精彩的舞龙舞狮等活动。生活在当地的华人虽然不能像在自己的家乡一样过一个完整的春节，但大家依然会用一声声“新年快乐”“恭喜发财”来互相祝福道贺。

在出行交通越来越方便的今天，去毛里求斯过一个温暖海岛年的中国游客也越来越多。逃离日常生活的鸡毛蒜皮，卸下工作的繁重负担，到那最接近天堂的地方享受几天温暖明媚的阳光，成为给自己辛劳一年最好的奖励。在当地天朗风清的天气里，游客不仅可以尽赏南半球地域风光，享受毛里求斯清澈的大海，最重要的是可以庆祝一个独特而浪漫的夏日春节，那感觉，也是喜洋洋而棒棒哒！■





挖一条浅浅的沟，留给被困的帝企鹅

文·张珠容

在自然纪录片行业中有一条规定：尊重大自然环境下发生的一切，工作人员不得对自然环境下物种的活动进行干预，即“永不干涉”原则。可就在前不久，英国 BBC 摄制组在拍摄自然纪录片大作《王朝》时违背了这个原则。

《王朝》有一期节目中，BBC 摄制组记录到了这样一个场景：南极洲阿特卡岛上，约有 50 只帝企鹅脱离了企鹅大部队，被暴风雪困在零下 60 度的冰坑里。它们要想从坑里出来，就得爬上周围又滑又陡的陡坡。可是，它们刚

向上爬两步，就往下滑三步，脚底不住地打滑，根本无法前行。更让人揪心的是，其中一些企鹅还带着幼崽。因为气温过低，企鹅宝宝们必须要踩在父母的脚上或藏在它们温暖的腹部之下，才能抵御严寒。可那时，自顾不暇的企鹅父母们已经顾不上宝宝的安危。有些企鹅为了奋力向上爬，不得不遗弃自己的宝宝。留在冰天雪地当中的企鹅宝宝不停地哀嚎，让人看了十分心疼。

摄制组几个成员一边为受困帝企鹅的处境担心，一边不得不继续拍摄，如

实记录下帝企鹅们在严酷环境下求生的不易。不过，看到企鹅们被困的情景和企鹅宝宝们冻僵的尸体，平日里看惯了物竞天择、弱肉强食的摄影师们也忍不住心疼地落泪哽咽。有一名摄影师将祈求的目光转向《王朝》的执行制片人迈克·冈顿，似乎在说：“让我们救救帝企鹅，好吗？”

迈克·冈顿露出很为难的神情。他说：“你知道的，大自然就是这样，适者生存，我们必须得遵循‘永不干涉’原则……”之后，他就吩咐大家收拾设

备准备撤离。可就在临走前的那一刻，大家看到了这样一个令人揪心的场面：一只脚上带着宝宝的成年帝企鹅，在向上攀爬时狠狠地摔了一跤。不过，它很快又奋力起身。为了不让宝宝掉落到寒冷的冰面上，成年帝企鹅用嘴和翅膀帮忙，挣扎着爬起身。

一名摄影师忍不住说道：“虽然它在奋力地保护幼崽，可是如果不能及时脱困，小企鹅依然捱不了多长时间……”另一名摄影师也说：“我们就这样冷漠地看着如此美丽又顽强的生灵一步步走向死亡吗？”迈克·冈顿低头沉思了一会儿，然后做出决定：先观察一段时间，再看看要不要伸出援手。他说：“我也希望天气赶快转晴，企鹅们能够自己找到出路。”

两天过后，天气好转了。BBC 摄制组成员再次来到岛上的冰坑。他们发现被困的帝企鹅不仅没爬出冰坑，还出现了更多伤亡。大家都眼巴巴地看着迈克·冈顿，就等着他下援助令。

迈克·冈顿说：“我们本应遵守原则，因为干预自然是危险的行为。但如果我们什么都不做，那些帝企鹅会因为自然界营造的特殊情况而死去。所以我决定：采取一个折中的措施——间接干预，给企鹅们挖一小条出

路！”

“耶耶耶！”摄制组成员一边欢呼着，一边寻来铲子。他们在冰坑周围的斜坡上挖了一条浅浅的沟，让企鹅向上攀爬时有个处落脚，不至于走一步就往下滑。很快，几只求生欲强的被困帝企鹅发现了那道救命的“楼梯”，它们一步一步向坑外爬去。看到“先遣部队”成功脱险了，其他企鹅也跟随它们的脚步，排着队从浅沟里向上爬。最终，绝大部分被困企鹅都走出了冰坑，逃过一劫。

《王朝》这一期节目播出之后，BBC 摄制组破例救援帝企鹅的行动成了人们热议的话题。虽有一部分人觉得摄制组应遵循不干涉拍摄对象的原则，但大多数人都十分赞赏 BBC 摄制组的英雄行为。他们说：

“在特殊情况下，我觉得摄制组可以跳出条条框框，根据眼前的实际情景去做判断。”

“挖一条浅浅的沟，留给被困的帝企鹅。其实，这种干预并没有伤害到其他物种，也没有伤害企鹅本身。”

“如果摄制组守住了原则，证明他们的职业操守高；可最终他们还是间接打破了原则，这证明：人性才是最高的职业操守！”■

