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在 2019 年到来之际，回顾与展望，总让我们感慨

与忐忑。感慨的是，开放、市场、机会组合在一起，把

我们从一个令人难以忍受的贫困状态释放了出来，并把

物质财富升到了一个史无前例的水准。忐忑的是，浮躁、

泡沫与欲望组合在一起，营造出一个令人兴奋冲动而又

似乎不那么真切的环境。

在这个时代，首要条件并不是快速的变化，而是持

续的变化，这既带来了正面影响，同时也带来了负面作

用，越来越多的人被拖入信息过载的焦虑之中。当如此

多的不确定性因素，无法厘清眼前的状况，越来越多的

浮沉围绕在身边时……我们该怎么办？

我最近总是想到古希腊神话传说中的西西弗斯。他

把一块沉重的巨石推上陡峭的山峰，石头每次快到山顶

就会滚下山脚，西西弗斯就再把石头推上去，这个过程

不断重复，永无止境。

很多人从不同的视角去诠释西西弗斯，但是我理解

为，他是自己的主人，这块巨石上的每一颗粒，这山坳

上的每一个矿砂，唯有和西西弗斯才组成一个世界。他

真正的救赎，恰是能够在苦难之中找到生的力量和心的

安宁。之所以想到西西弗斯，正是因为他的力量来源于

他接受了这个过程所包含的挣扎，他没有被挣扎所泯灭，

他找到了与挣扎共生的方式。

所以，面对不确定与风险，我们所需要的，不仅是

直面它的勇气，更需要有认知它的能力。亦即我们该拥

有什么样的世界观，才可以真正与不确定性相处，与纷

繁复杂的外界相处。这意味着，我们需要自己来界定对

于外界的认知与判断，需要我们有意识地创造出一个内

在的、更大的空间，让我们得以保持内在的稳定性，并

由此而感知整个世界，从而与之相处。

正是我们，可以定义自己的意义与价值，这全赖于

我们自己对世界的总看法，而不是其他。 在人类羸弱、

自然浩瀚之时，哲人先贤总是向内寻求力量，引领人类

走出迷茫。孔子说：“芝兰生于幽林，不以无人而不芳；

君子修道立德，不为贫困而改节。”帕斯卡说：“人只

不过是大自然中最柔弱的芦苇，但他是会思想的芦苇。

他不用等待全部宇宙武装起来打击他。而在中国先贤老

子看来，“道”并不是一个必须尽力遵循的“理想”，

而是一条通过我们自身的选择、行动与努力而不断去开

拓的道路，每个人都可以重新创造“道”。

向内求得力量，这是 2019 年你我需要做出的最大

改变。向外连接共生，这是 2019 年你我需要做出的有

效选择。

( 作者系北京大学 BiMBA 商学院院长，新加坡国立

大学工商管理专业，获工商管理硕士；爱尔兰欧洲大学

海外部，获工商管理博士。） 

内求定力  外联共生
文 / 陈春花
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唯有青春和梦想不可辜负。习近平总书记在十九大

报告中对青年同志们寄予了厚望，“青年最富有朝气，

最富有梦想。青年兴则国家兴，青年强则国家强。”

“青年一代有理想、有本领、有担当，国家就有前途，

民族就有希望。”“中国梦是我们的，更是青年一代的。

中华民族伟大复兴终将在广大青年的接力奋斗中变为现

实。”

以青春之我，创建青春之国家、青春之民族。历史

和现实都告诉我们，青年一代有理想、有担当，国家就

有前途，民族就有希望。中华民族伟大复兴终将在广大
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青年的接力奋斗中变为现实。

一代人有一代人的青春。为实现中华民族伟大复兴

的中国梦而奋斗，是中国青年运动的时代主题。青年敢于

有梦，勇于追梦、勤于圆梦、为实现中国梦增添强大青春

能量。

现在，青春是用来奋斗的；将来，青春是用来回忆的。

广大青年要坚定理想信念，练就过硬本领，勇于创新创造，

矢志艰苦奋斗，锤炼高尚品格，在实现中国梦的生动实践

中放飞青春梦想，在为人民利益的不懈奋斗中书写人生华

章。
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青年海归的 
责任与担当
文·肖冰

人物简介：

肖冰，陕西省第十二届政协委员、西安市第十四届政协委员、西安欧美同
学会副会长兼秘书长、陕西荣大华盛投资管理公司董事长。

习近平总书记说：“现在，青春是用来奋斗的。将来，青春是用来

回忆的。”改革开放 40 年，涌动着无数求学青年们期待、向往和梦想的

留学大潮席卷而至，中国学生赴外留学运动波澜壮阔、蔚为壮观。留学

生们给中国带回了更加理性与开放的心态，带回了先进的管理和技术、

市场和理念，加速了中国融合世界的进程。

“海归青年”，曾几何时这个词悄然成为了一个庞大特殊群体的代

表，是一帮热血青年前赴后继，尽情地挥洒绽放、交相辉映，在国家改

革开放的进程中奋力奔跑的旗帜。看中科院、工程院、墨子、天眼、蛟龙、

港珠澳大桥、大湾区建设等各类高精尖机构和项目上都有他们的身影，

人工智能、生物技术、智能制造、信息技术、新材料等前沿科技创新领

域都是青年海归们的聚集地，他们是国家创新驱动战略实施的先锋队，

他们是国家融合全球一体化的形象大使，他们是“一带一路”合作发展

的践行者，他们是带动国家经济转型升级的智囊团。

责任与担当，青年是国家的栋梁、是民族的希望。青年海归更是青

年中的佼佼者，是最有活力的驱动力。纵观历史，青年才俊人才辈出，

驱动着时代的进步与发展。国家即将迎来 70 华诞，进一步深化改革开放

的历史重任在肩，祖国重回世界中心的希望就在当代，海归青年们的责

任义不容辞，使命感油然而生。人生因有目标而奋力拼搏，生活因有梦

想而精彩纷呈，青年海归们兼学中外、志存高远，一个时代赋予了我们

机遇，我们自当横刀立马、奋蹄扬鞭，驰骋在世界的舞台，主动肩负起

国家民族的任务，用民族自豪感与个人使命感时刻提醒自己，谱写自己

辉煌的年轻时代。待人生老去、蓦然回首，尽情挥洒的青春是我们跌宕

起伏、津津乐道的不老往事，是我们记忆深处驰骋天地的豪迈故事。

时间回到 2001 年，作为华南理工大学刚刚毕业的学生，我看到广

东深圳正在以惊人的发展速度影响着世界，中国在不断地尝试如何与世

界接轨。出国留学仍是很多青年学生们望而不及的梦想，出于对了解世

界的渴望，一群和我一样的学生踏上了出国留学的征途。那时间我们渴

望了解如何用世界的眼光看待中国，对文化、知识、认知、信仰、世界

历史的各种追求，一群热血青年开启者了解世界的大门，我们出国了。

有人说，看过并亲身经历过，你才能了解。我庆幸我们生存的时代，

在中国改革开放迅猛发展的大潮下，我们不经意间站在了潮头。在国外，
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所学并非只有知识，还有文化、理念、观点、方式方法、不同的角度、

独立的思维、多元化发展以及自信心。西方世界固然有好有坏，可他不

是我们的祖国。有一种观点：“出国的人最爱国”，我们赞同。国外的

生活体会了五味杂陈，中国传统文化与世界文化的交融赋予了留学生内

心民族的情感，我们更明白只有祖国强大了，我们才是强大的民族。世

界在改变对我们的观点，我们在努力改变世界对我们的认知，留学生是

桥梁，青年留学生是祖国的形象，世界都在关注着中国的青年，因为他

们代表着中国的未来。

百年留学史，涌现了多少前辈学长，他们尽情地挥洒青春时代，为

国家民族做出了让后人永远铭记的贡献。回国数十年，前辈学长们已经

取得了辉煌的成就，是我们年青一代海归们的榜样。正是这种策动力，

激励着我们承继着前辈学长们的精神，在改革开放的大潮中坚持创新创

业，走出一条属于自己的发展道路。留学报国不忘初心，在创新创业的

大潮中，青年海归们具有得天独厚的先天优势，同时需要水土相服、适

合国情的发展路线，在发展的道路上从来没有一帆风顺，唯有责任与担

当才能成为发展的坚定动力，任何发展都需要一种同本朔源的精神。海

外留学只是一种优势和资源，并不是成功的本质内涵，青年海归们需要

准确深刻地将优势和资源转化为发展的动力，坚守责任与担当，弘扬创

新创业精神，坚持高尚品德和核心价值观，才能在时代的发展大潮中百

舸争流、任意翱翔。

十九大以来的当代中国，处在了两个一百年的重要当口，改革开放

的进一步实施，出国留学政策的彻底开放，国际化人才的全球环流现象

愈发显著。随着中国逐步地站在世界舞台的中央，海归人才作为深度融

合中国与世界的桥梁纽带需要发挥更加广泛的作用，未来将在中国融合

世界的各个领域发挥重要的作用，属于海归青年学长的舞台将越来越大，

历史的机遇将赋予当代青年海归学长们更加重要的时代重任。2010 年以

后回国的青年海归人数已经成为不可忽视的力量，还有数以万计的年轻

人正在迈出国门踏上留学路。可以预见，未来中国留学生的数量仍然会

以井喷的速度更加快速地增长，留学生人口比例还有巨大的增长空间，

青年海归的人数还会激增，青年海归们将是未来海归人群中的绝对主力。

发展与机遇，责任与担当。无可置疑地赋予了青年海归这样一个怀

揣梦想的群体。中国经济的发展史将

会由青年海归学长们继续谱写，一群

热血青年铸就一个新的时代，他们将

在世界的各个领域发挥重要的作用。

所谓天下兴亡、匹夫有责，青年海归

们应当树立坚定的使命感，励精图治、

永不退缩，在中国经济的汪洋大海中

不惧风雨，引领前行。驾驭着创新创

业的决心和信心，以百倍的责任心和

担当精神，在中国新时代发展的洪流

中不断前行、迈向成功。
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音乐是直触灵魂的语言，越来越多的中国家庭选择让孩子们通过钢琴触

摸音乐，让孩子们学习用钢琴的丰富音色来表达情感。

薇薇安是一个“80 后”女孩，她从幼年开始学习钢琴，立志改变中国儿

童钢琴教育的现状。一直到留学归来、功成名就，也未改初心，十几年来专

注于儿童基础钢琴教育。

2015 年起，为了影响和帮助更多家庭，她进驻搜狐自媒体，成为认证专

家、金牌作者。2016 年，她在喜马拉雅 FM 平台开设音频专辑《晨听古典音

乐磨耳朵》《儿童钢琴怎么学》，付费课程有近 100 万听众。2017 年由人民

邮电出版社出版了《儿童钢琴怎么学》同名书籍。另一部《基础乐理练习题集》

即将出版。

她本来可以留在奥地利那个音乐之都，用毕生修炼成为一代钢琴大师；

她本来也可以在国内知名大学任教，获得更闪亮的社会名片。她拒绝，她偏

偏选择了一条最寂寞、最无名的基层教学之路。

她除了灵巧的手、音乐的心，还有温柔、耐心、甜美的声音，默默耕耘

在基层，与万千家庭分享学琴经验，陪伴家长和孩子一起成长。

父亲鼎力支持学琴，从小树立教育理想

薇薇安的父亲是一名知青，也是上海京剧团的一名文艺青年，在“上山

下乡”支援边疆的历史大潮中，薇薇安的父亲母亲从上海去了新疆。

她的父亲精通中国传统民乐和西洋乐，最大的渴望就是，未来，女儿可

以为他弹琴，他则伴琴高歌。但是，1985 年的新疆，根本买不到一架钢琴。

于是，他的父亲“斥巨资”到北京买了钢琴，又想尽办法租了一个车皮，把

那架大钢琴从北京运到乌鲁木齐。

钢琴到位后，新的问题又来了，年幼的薇薇安根本找不到一位专业老师。

一直到买琴一年半之后，薇薇安都五岁半了，才找到了第一位专业的钢琴老

师。

学琴之路辗转曲折，父亲亦坚决支持、坚定培养，这对一个年幼孩子的

音乐教育，起到了至关重要的作用。一直到今天，薇薇安都认为，儿童学琴，

家长的优质陪伴是至关重要的。

因从小受音乐熏陶并接受专业教育，薇薇安得以在 12 岁时，被特招进

入新疆艺术学院。

薇薇安：
花样年华，坚守儿童基础钢琴教育之路 

文·刘玉先

人物简介：

薇薇安，本名曹梦燕，在喜马拉雅 FM 拥有百万听众。自幼与山东济南
大学音乐学院副院长王梅教授学习钢琴，后留学奥地利攻读钢琴硕士
学位，毕业于奥地利格拉茨音乐与表演艺术大学。在奥地利欧中文化与
艺术交流协会担任秘书长职务，也是上海音乐家协会钢琴专业委员会
成员。专注儿童钢琴教育，拥有十几年海内外儿童钢琴教学经验。

当我坐在那架破旧古钢琴旁边的时候，我对最幸福的国王也不羡慕。
——维也纳古典乐派的奠基人、交响乐之父弗朗茨·约瑟夫·海顿



封面故事 COVER STORY

17

基于女儿的学琴之路，薇薇安的父亲谨慎地给女儿提了一

个非常具有情怀的建议，不往钢琴演奏方向发展，而是向专业

的钢琴教育方向努力，未来做一名优秀的钢琴教育老师。这个

建议，也成为薇薇安的无悔选择。

听取恩师建议，带着任务出国留学

在新疆艺术学院，她年龄太小，总是抢不到琴房，在陌生

的新环境里，她变得有点沉默。

总找不到练琴机会，她就开始用心琢磨。大家吃饭的时候、

午休的时候，她就钻进琴房，抓住机会练琴。逢年过节的时候，

同学们纷纷回家，与家人相聚、庆祝佳节，她又一个人留下来，

整天泡在琴房里，专注而努力地练琴。

没有谁的成功是三言两语、唾手可得的。所有今天的成绩，

所有美妙的旋律，都源于她小时候很长一段时间里，孤独地、

沉默地、持之以恒地练习。

其实，她是一个话不多的姑娘，但因为琴弹得特别好，学

院的三位主任都提出，请她留校当老师。

她的恩师，现在的山东济南大学音乐学院副院长王梅教授，

也专注于钢琴教育领域。当时，王梅老师坚定地告诉她，一定

要出国，一定要把国外最优秀的钢琴教育理念带回来，教给中

国的学生们。

于是，薇薇安带着这个崇高的目的，去了维也纳留学，学

习他们最正统的钢琴教育体系。

她在奥地利拜了一位名师——世界钢琴大师克黑尔

（Rudolf Kehrer）。克黑尔教授是巴赫一脉的亲传弟子，

2013 年戴着光环和享誉离世。克黑尔教授感怀于这个中国姑

娘的教育情怀，认真地引导她继续在钢琴教育领域深耕、学习、

发展。

薇薇安的留学时光，再次全部奉献给了学业。她不仅拼命

练琴，每个周末都固定去金色大厅或国家歌剧院听音乐会，还

研读并收藏了大量琴谱。

最宝贵的一件事是，她花了大量的时间，跑遍了欧洲的图

书馆，把她能借到的所有琴谱，包括同一琴谱的不同版本，全

部拍照、扫描下来，带回了中国。

抉择时刻，“不忘初心”

回国以后，她没有选择进入哪一所艺术学院任教，因为她

的专业并不是教成年人，而是教儿童。鉴于自身小时候学琴的

辗转、父亲的期望、恩师的教诲，她决定“不忘初心”，做一

名名不见经传的儿童钢琴老师。

克黑尔教授当年也曾建议她，等回到中国后，一定要做钢

琴基础教育。

她深知，中国学生在国外考学特别难，就是因为他们在基

础教育层面，大都走了弯路。这些孩子弹奏技法非常棒，但他

们对音乐的领悟不足，这源于他们从小接受的是教条式钢琴教

育，简而言之就是只学习怎么弹奏，而国外的音乐教育，更重

视学生对曲子的理解。

她深知，中国特别缺乏科班出身的钢琴教育老师。中国学

习钢琴的儿童千千万，我们却至今找不到一家儿童钢琴教育品

牌。究其原因，很多钢琴老师都是学习演奏出身。然而，会弹

的人不一定会教。

薇薇安说，同一架钢琴，同一个曲子，不同的人弹出来的

声音是不一样的，这完全取决于演奏者的手指掌控，更取决于

演奏者对音乐的不同理解和期望。

开放式的音乐教育理论，是薇薇安进行音乐启蒙教育的一

个重要方面。她把从欧洲带回的珍贵琴谱无私地分享给孩子们，

期望孩子们可以在很小的年纪看到更多不同，启发孩子们进行

多方面的音乐思考，逐渐认识到更适合自己的风格，找到自己

最希望听到的声音。

薇薇安反复强调一点，弹奏技法和音乐启蒙同等重要，绝

对不能为了钢琴考级就厚此薄彼。

她期望通过自身努力，带给孩子们最正统的音乐基础教育，

哪怕未来这些孩子不会成为演奏家或教育家，至少她可以教会

孩子们一种能力，形成一个一生的爱好，陪伴孩子一生的学习、

工作、科研，甚至下一代的艺术教育。

“不忘初心”，才能“方得始终”。薇薇安在基础钢琴教

育之路上，身体力行，演奏和诠释着属于“80 后”留学青年

们的新“责任和担当”。

薇薇安师从世界钢琴大师克黑尔（Rudolf Kehrer）。克黑尔教授多次邀请薇薇安这
个得意门生出席自己的私人聚会，她得以与音乐大师们近距离接触，有幸聆听多位大
师的教诲。
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“我们家孩子考上交通大学啦！”

“好啊，当司机好啊！”

虽然是笑话，但似乎很多人都不知道“交通大学”是学什

么的。

“交通大学的‘交通’二字和大家现在常理解的‘交通’

的字面含义不一样，它是来自《论语》当中‘天地交则万物通’。”

“所以‘交通’本身是育人、通天、立地，这样的一个包

罗万象的综合含义。”西安交通大学校长王树国在《开讲啦》

节目中这样解释道。

及至 2019 年，这所集工科、理科、文科和医学为一体的

综合性院校迎来了第 123 个年头。风云两甲子，弦歌三世纪。

在新时代的潮头，是守还是往前闯，2014 年调任西安交通大

学校长的王树国同样面临这样一个抉择。

记忆里的擀面杖

1973 年，王树国错过了第一次高考，上大学成为他青年

时期一个最大的梦想。1977 年，国家恢复高考，正在钻井队

上工作的他得到消息的时候，激动的心情难以言表。高考结束

后，未及弱冠的王树国从老师那里接到通知，他被哈尔滨工业

大学录取了。

“我觉得整个天都蓝了，在那一刻，我突然感觉到人的命

运发生了转折，人和这个时代的发展同步了，是改革改变了命

运！”自此，王树国紧紧跟上了时代的步伐。1987 年，在取

得硕士和博士学位后，他被公派到法国巴黎国立高等工艺学院

任高级访问学者。放到今天，留学已是非常平常的事，但那时

候，中国学生能去国外留学是极其难得的，对于王树国而言，

更是做梦都不敢想的事，“是时代给了我机会。”

王树国：
一路向西，开拓璀璨人生

文·刘苗
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“我拉着一个巨大的箱子，几乎我能想到的东西，

都装在里面，包括擀面杖、菜板都在里面，我就带着

十美元，奔了巴黎。”为什么要带擀面杖？原来在出

发之前，王树国特意向老的留学生打听过去留学都需

要带什么，当时学长告诉他，“别的可以不带，擀面

杖一定要带上。”“因为我要自己做饭，还要请我的老师，

吃一顿真正的中国的饺子。”不过，有趣的是，最后

老师没吃上饺子，倒是周边的留学生每个周末都要跑

到王树国这儿来吃饺子，擀面杖也就发挥了它的作用。

缓进则退，不进则亡

在人生道路上，每个人都会遇到各种选择。2014年，

在哈尔滨工业大学已经做了 12 年校长的王树国被调任

西安交通大学校长。西安交大是我国建校历史最长的

学校之一，120 多个年头，她始终以其沉稳庄重、踏实

地前行。

以信息化和智能化为代表的第四次工业革命“鼓

声渐隆”，王树国也常常在思考，在这样一个知识共

享的新时代下，交大应该如何做？大学不再是获取知

识的唯一途径，很多颠覆性的技术，不再是来源于校

园内而是校园外，大学本应是文化的引领者，却面临

着被社会走在前面的危机，这让身为校长的他感受到

一种巨大的挑战，一种前所未有的恐惧。

“缓进则退，不进则亡。”王树国认为，守是守

不住的，守是消极的，只有发展创新，顺应时代之潮流，

才能赢得自己在社会上的地位和价值。所以，在西安，

这座十三朝古都，古丝绸之路的起点，中国西部科技

创新港应运而生。

为什么叫“港”？“港是开放的，是有进有出的，

大学需要主动地融入社会，才能引领社会的发展，这

个创新港就成为一所没有围墙的大学，它的使命是让

大学成为高端人才、创新成果和先进思想的集散地。” 

这个以“科技创新港”取代新校区命名的科教重镇旨

在建成“一带一路”的创新源头、西部发展的智力引擎、

人类进步的精神宝库。

中国西部科技创新港是西安交通大学致力于探索

21 世纪中国特色世界一流大学的新形态。如何建设一

流大学？ 2016 年 5 月，习近平总书记在全国科技创新

大会、两院院士大会、中国科协第九次全国代表大会

上指出，必须坚持走中国特色自主创新道路，面向世

界科技前沿、面向经济主战场、面向国家重大需求。

王树国认为，办一流大学要有自信，要牢牢按照总书

记提出的“三个面向”，站在全球的视角、站在建设

未来人类命运共同体的高度，将大学自身的发展融入

国家发展、世界进步的大格局中，让大学敢于引领社

会发展和世界进步，成为国家未来发展的引领者。

创造有价值的璀璨人生

在《钢铁是怎样炼成的》的扉页上有这样一句话，

让王树国一直铭刻于心：“一个人的一生应该这样度过，

当你回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，不因碌

碌无为而羞愧。这样在临死的时候，你就可以说，我

的整个生命和全部精力，都献给了人类最壮丽的事业。”

从哈工大的学生、校长再到西安交大校长，王树国在

大学里奋斗了近 40 年，而这一段话支撑起他后来人生

事业的全过程。

人的一生很短暂，犹如在黑夜当中一颗流星闪过，

绚烂也只是一霎那。“所以我希望我们可以珍惜每一

份时光，让我们人生过得更有价值。”当我们如流星

划月般划过长空时，留下的可以是最璀璨的光芒。

那时候的你便可以说：“我的一生过得很有价值。”
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“江苏欧美同学会要保留和调动地级市欧美同学会的积极

性，江苏欧美同学会可以参与到地方去，在地方欧美同学会做一

些活动，导入一些资源，这样地方欧美同学会才会更有积极性。”

日前，欧美同学会总会在江苏调研座谈会上，江苏省欧美同学会

理事、扬州市政协委员程倩云发言时说。

从当初一个懵懂的留学人员到现如今服务千千万万的留学归

国人员，程倩云身份的转变，使得自己清楚地明白留学人员在想

什么、最需要的是什么，运用自己留学所学的知识和经验，致力

于更好地服务于留学归国人员。

出国留学，让自己更加懂得思辨

2012 年，程倩云到英国赫尔大学就读金融专业，身处异国他

乡，程倩云和大多数留学生一样，深刻感受到了国外和国内有很

多不同，其中，最大的不同就是多视角地看待事物，这应该是留

学生的一个共鸣。当和不同国家、地区的同学在一起，生活在非

母语文化的环境里时，每天都被新的文化和生活习惯充斥着，这

个时候切身地体会到，原来换个生活方式以及看待事物的方法，

生活还可以是这样的。慢慢地就多了包容，同时也更加懂得了如

何去思辨。

刚去英国时发现英国人是不会讨价还价的，所有商品服务都

是一口价。待久了会发现有些英国品牌的日化用品在中国就有，

有的在当地可能都是“国牌”的品牌在中国却买不到，后来深入

了解后才知道，这是因为有的品牌坚持不做动物测试而进不了国

内市场。再后来，学校老师有一天布置的 essay 课题是“如何帮

助 BodyShop 这块牌子进入哈萨克斯坦”，这个时候自然而然会

去调查那个国家的港口情况、海关条例、国内产业分布、国内消

费者群体，还有目标国家的现有竞争者等，慢慢就懂得了前置思

考，以及思考方式的多样性。

程倩云坦言，中国已经在国际化的发展道路上起飞，这为每

程倩云：
服务留学人员，不断创新探索

文·许雪

从当初一个懵懂的留学人员到现如今服务千千万万的留学归国人员，这位“80 后”小姑娘身份
的转变，使得自己更加清楚地明白留学人员在想什么、最需要的是什么，运用自己留学所学的知
识和经验，自愿肩负起青年海归身上的责任与担当，致力于更好地服务于留学归国人员。

程倩云学习舞蹈
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一个具备国际视野的年轻人提供了无限的可能，出国留学

期间，让自己走入更大的舞台，养成独立思考和做事习惯，

并不时地静下心来沉淀，全方位、多方面地锻炼自己，希

望自己未来的发展走得更长远、更平衡。

做好本职工作，不断创新探索

2015 年初，程倩云毕业后选择回国，同年 2 月参与发

起并成立了扬州归国青年留学生协会。2017 年，程倩云成

为扬州市年龄最小的政协委员，当年写政协提案的时候提

的是建立留学人员创新创业基地。后来在扬州市组织部、

统战部、团市委还有多个部门的关心下，2017 年 10 月，

海创园开始筹备，2018 年 3 月落地，以引进海外高层次人

才项目为招商方向，目前已引入了不少国内行业领域处在

前沿的人才项目，还准备申报外专千人专家牵头的中外合

作项目。

在扬州市海归人才创业园工作中，程倩云说：“人才

工作也是我们园区工作的重中之重，海外智利的回引是一

个长期重要的工作。”

程倩云介绍到，在做这些工作的过程中不断地学习和

思考，总结出了两点：一是地方在引进人才的时候，由于

各项优惠政策的推出，会优先考虑一些省外人才，再加上

各种优惠政策的限制会导致本地人才的流失，不知不觉会

形成一个人才的“水池效应”，一边进水，一边漏水。因此，

本地人才的固本培元也很重要。

二是从目前各种人才计划来讲，一般优先考虑学历和

学术成果的，而人才落地的指标，一般都是考虑“创新和

创业”两项。现实生活中，很多优秀的民营企业家不是高

学历，国外也不乏有做出创新性科技产品的人才也没有拿

到博士学位，甚至可能是中途休学去做创新的。那么我们

对人才的定义是什么呢？政策引导一定是会影响到一个地

域的选人用人标准的。因此，希望在政策制定中，逐渐多

几个类别，也让各种人才大放异彩、百家争鸣。

服务留学人员，让他们时刻感觉有“娘家”

“做群团类工作，中央与地方，省与市，市与县之间

工作如何推动与发展一直都是值得思考的。”程倩云表示，

最有意思也是最难的，每个地方的特点都不同，没有两个

一模一样的县级市，也没有两个一模一样的地级市。因此，

我特别推荐做试点，例如扬州在做市级工作的时候，也会

先选择县市区做试点，发现问题、解决问题了以后，全市

推广，做试点是为了深刻了解一个地方的特色并保留它，

借助它去开展工作，形成值得借鉴的工作经验，属于“慢

慢走，比较快”的方法。

“一个人才库的闸口一旦真正建立，很多地方的很多

部门都想掌握归国人员的大数据，然而由于高流动性，很

难做到全面。这件事曾经也困扰我们。”程倩云说，“后

来扬州团市委书记洪扬建议我们成立团组织，我们这时想

到应该从源头抓起，跟学校对接，把工作做在前端，这件

事做起来也不容易，当时也是先从几所学校开始做试点，

扬州团市委书记洪扬和扬州团市委副书记李杰对每一所学

校都亲自联系拜访了，给我们创造了很好的工作条件。”

目前，我们已经对接了扬州市所有高中的国际班和普

高读完直接出国的孩子们的团员档案，过去这部分团员的

档案在高中一毕业、出国读书时就散失了，因为国外大学

也没有要团员档案的。而我们建立团组织接管档案以后，

还会对他们进行三到五年的跟踪帮助，让他们时刻感觉有

“娘家”。

“江苏省欧美同学会非常关心地市的留学生工作建

设。”程倩云说 :“扬州市海归人才创业园还在建设过程的

时候，江苏省欧美同学会秘书长朱军专门赶来扬州，到工

地上看布局和我们聊规划。扬州市市委统战部也打算在海

创园设立人才基地，优先将园区接触服务的这么多归国人

才中有代表性的推荐到各民主党派和无党派中去，还不乏

有一些能够参加两会。这样一来，海创园不仅是一个创业

的空间载体，更让这些集聚的归国人才有了参政议政的多

种渠道。”

今年已经是程倩云服务留学生的第四年了，“我们也

逐渐从用组织活动连接大家的模式走向了通过服务去连接

大家，出国前的咨询和教育，出国中的跟踪和帮助，回国

前的提前职业归划和回国后的创业就业，都是我们服务的

内容。现在经常会有会员在还没回国的时候和前辈探讨探

讨这个专业是否要继续读博深造，为回国就业做准备最好

有哪些实习经验等问题，希望日后能为越来越多的归国人

员服务。”程倩云说。
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只属于两个人的纪念日

现如今每天都要收发邮件，尽量简明

扼要迅速处理以节省时间。但是，看到如

下的一封邮件我怔住了：

“对我来说，今天是一个特别的日子。

三十年前的今天，我飞到了渥太华。是你

把我从机场接到了你帮我找的住处。当时

几乎是身无半文（只有在国内借的五十美

元）。是你做我的担保人，跟一位访问学

者借钱交的房租。是你的大力帮助，我才

站稳了足跟，克服了刚到异国他乡的重重

困难。回想当年，我想再给你说一声谢谢！

2013 年 8 月 23 日于加拿大渥太华 ( 发自我

的 iPad) ”

我努力地回忆曾博士说到的三十年前

的事请，除了我去机场接的他，别的都记

不得了。但是曾博士三十年后专此发信给

我，不能说是杜撰。

曾博士极其优秀极有成就，是联合国

一个国际机构的顶级专家。当年渥太华大

学机械系的 LEE 教授到中国开会，请清华

三十年前留学的青葱岁月

文·夏颖奇

1985 年夏颖奇夫妇在美国纽约
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同行推荐一位学生给他，见了面谈了几句就给了全额

奖学金。日后这位学生到达加拿大时 LEE 教授就告诉

我帮助他安顿下来。

我是改革开放后第一批国家公派奖学金去加拿大

的，同是中国人又在同校同系，接他帮他理所应当，

就像所有的留学生一样 , 互相帮助如家常便饭。别说

三十年，就是三个月，助人的早就忘了，而受助的则

把寻常小事牢记在心。曾博士三十年后成名成家 , 不说

纪念一下自己，反倒万里之外专门感谢给自己到国外

煮第一碗面的人，可见他的成功不是偶然。

同胞男孩儿，你一定有前途

后来我在华盛顿担任中国驻美国大使馆的外交官。

一次开车经过灰狗大巴长途汽车站，看到有个刚下车

的二十出头的男孩子背着双肩包，拖着大行李箱艰难

地在烈日下前行，一眼就能看出是一个国内刚来的留

学生。我停下车告诉他我是中国大使馆的，可以送他。

到了 M 街 516 号黄太太的小客栈帮他提下行李，那男

孩一路没说什么话，我只看到他咬紧了嘴唇含着泪看

着我。这么多年了，那男孩一定熬出来了，我相信他

一定记得初到美国曾有一位不知名的年轻的中国外交

官送了他一程。

感谢永远不会迟到

又想起我回国后有一次去华盛顿谈判，好朋友邢

教授打电话说去酒店接我到他家坐坐。到了时间却是

他的夫人朱女士开车来了，说家里来工人接宽带老邢

走不开。于是我坐上她的车，路上随便说着话。说着

说着朱女士不说话了，接着就哭了起来，开着车泪如

雨下。我赶紧让她靠边停车打起双闪，问她怎么了。

她竟然说“你在的时候对我们家恩重如山，送你回国

的时候人多，我站在后边团团转，一直想说竟也没有

机会说出谢谢两个字啊。”说完放声大哭不止。

这是实话实情。实情的故事说来话长，反正老邢

不是一般人，国内国外出类拔萃，我与他家的交情也

不是一般的交情。

不只是点儿小费

“越留学，越爱国。”爱国不仅仅是在唱国歌看

升旗的场合，更多的是在那些默默的小事上。还记得

在渥太华有一天妻子陪我从实验室回来，寒夜十二点

了看到路边那家叫作“嘉宝”的中餐馆还亮着灯，就

进去犒劳一下自己的辘辘饥肠。餐馆里只有妻子在看

我一个人吃一碗五块钱的盖饭，远处站着一个二十来

岁的女服务生疲惫不堪。我们没有与她说话，只是点

餐时从她标准的儿化音中断定她一定来自北京。冰雪

之夜，穷学生遇上了穷打工。对于这样的娇儿爱女远

离爸妈在异国他乡寒夜里的艰辛我们无言以对，只是

在付账时递给她十块钱说不用找了。

血浓于水。无论是如今国际上顶级的科学家还是

那个寒夜里打工的北京孩子，三十年前我们都在人间

的最底层苦苦挣扎。今天想来，那正是我们梦开始的

地方。

现在不是时兴“致青春”吗 , 写下这些小事致青春

吧。

夏颖奇接待导师夫妇
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米兰，作为意大利第二大城市，以

其敏锐的时尚嗅觉、浪漫的艺术气息、

令人垂涎的美食美景，吸引着全世界的

目光。我在炎炎夏热刚刚褪去的秋天抵

达米兰，经历了米兰 2017 年的第一场

雪，在意大利朋友家一起度过了气氛浓

厚的圣诞节，到春光明媚时在小公园里

跑步晒太阳，7 月打折季在 ViaTorino

疯狂购物……一年的光阴快得让人抓不

住，如果你也喜欢米兰，或者有去米兰

留学的打算，希望这篇攻略能帮助你在

米兰多姿多彩地生活。

米兰攻略·签证篇（出国前的准备）

1. 签证

1. 准备：在意大利签证中心官网

（http://www.vfsglobal.cn/italy/china/

chinese）查找办理学习签证所需材料。

2. 递签：准备好材料后，不需要

提前预约（北京意大利签证中心），在

工作日当天早点去签证中心，在窗口递

交材料，工作人员确认材料齐全后会有

预约面签的日期。预约面签日期当天，

带好递签那天拿回的预约单一大早去意

大利大使馆门口排队。

3. 面签：会有意大利工作人员就

赴意大利目的进行简单的问答，比如爸

妈工作性质、留学项目、意大利语学习

情况等。根据工作人员评估，之后护照

会随签证寄往你在递签时填好的收件地

址，在签证中心官网可以随时查到签证

情况，但是只能看到进度无法查看到签

证通过与否。

2. 行前准备

出签后，就可以准备赴意的东西啦。

意标转换插头必不可少，如果要出国玩，

记得还需要欧标转换插头，而且瑞士的

插座，意标和欧标都不可用，具体根据

自身情况提前做好安排。如果有需要，

可以自己带一个小电饭锅和小烧水壶，

带一些比如预防牙疼头疼的药品以备不

时之需，其他物品（比如：被子、锅、碗）

可以在米兰的华人街 via paolo sarpi 购

入。

米兰攻略·住宿篇

意大利大学的宿舍一般都很紧张，如

果有住宿需要，可以提前联系学校说明自

己的需求，其他情况就需要在出国前提前

在国内网站或者联系往届学姐学长寻求房

源信息。找房过程中需要留意房屋位置，

因为开课后几乎一周五天每天都要往返学

校，比如圣心大学学校的位置很方便，在

地铁绿线S.ambrogio站，距离duomo很近。

注意签订租房合同时要与房东明细权责，

保护自己的财产安全。

米兰攻略·出行篇

米兰出行很方便，地铁、tram（有

轨电车）和公交都可以全面覆盖，票价

1.5 欧 90 分钟内有效，可以任意乘坐公

共交通工具，但是地铁只允许一次进出。

26 岁以下可以在 ATM point（ATM 标

志不是取款机哦，是地铁信息服务站）

办理青年乘车卡（ATMpoint 不是每个

地铁站都有，比如离圣心大学最近的

ATMpoint 在 cadorna 站），需要带护

照和一寸照片，22 欧一个月（每个月月

初在地铁站买地铁票的机器上充钱），

或者一次性办理 12 个月是 240 欧。另

有些公交车要特别注意，比如 90 和 92

与时尚之都米兰的亲密接触
文·徐文玥
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路，常年是流浪汉和醉酒者聚集的地方，

晚上尽量不要乘坐，天黑之前回家，不

要在外面逗留。

米兰攻略·购物篇

作为时尚购物中心，米兰的 duomo

广场可以说是购物狂人的必去之地了，

不 管 是 Galleria Vittorio EmanuelleII

（维多利亚埃马努埃莱二世拱廊）还是

RINASCENTE（文艺复兴百货），从

香水、护肤品、彩妆到服饰、包包、鞋

履应有尽有，囊括各大品牌，在官网注

册会员卡后，有折扣活动会发邮件提醒，

堪称米兰剁手必去之地。

还有米兰周边的 Serravalle Outlet,

这里有超过 160 家品牌折扣店，可以让

你血拼的同时还不败家。具体抵达方式

是在 Piazza Castello 旁边的售票点买票

坐车，车程 1个多小时，往返票价 20欧。

Via Torino 和 Porta Venezia 也是逛街

的好去处，前者在 duomo 广场附近，

后者在地铁红线 Porta Venezia 站，这

两条街相对亲民，日常需要基本都可以

在这里买到。

米兰攻略·美食篇

米兰可谓汇集了八方美食，韩料、

日料、中餐、意大利本地菜……中国胃

和欧洲胃都能在这里找到归属。留学日

常除了在家自己做饭，忙里偷闲出门寻

觅好吃的可以说是幸福感的来源之一。

龙虾面 Blu Blu Blu Restaurant

一家中国人开的意大利海鲜餐厅，

有免费的面包赠送，一盘龙虾面两个女

生可以吃得很饱。生蚝很新鲜，还点了

一个淡菜汤，吃完之后老板娘送了开胃

酒。在米兰去一个可以讲中文的地方吃

饭，感觉真的很棒！另外，餐厅只有晚

上才开门哦。

Cioccolati italiani（Duomo 广场店）

Cioccolati italiani 是米兰很火的

冰淇淋店，有好多分店，而且也是我买

过的米兰冰淇淋里面单价最贵的，一般

其他家都是 3.5 欧两个球，而他们家要

5~6 欧的样子。但不得不说真的好吃，

推荐巧克力口味和 panna（奶油）。冰

淇淋筒吃到最后还会有惊喜，原来是店

员在客人选口味之前就用冰淇淋筒在店

里的巧克力瀑布里接了黑巧克力。这种

在快要吃完的时候突然出现的温柔，真

的很想让人再来一个。

Luini（Duomo 广场店）

就 在 Cioccolati italiani 的 对

面，每次去都要排长队。主要卖一些

panzerotto(炸披萨 )，有番茄奶酪或者火

腿奶酪等不同的口味，还有一些特色小

甜点。买完后可以坐在 duomo 旁边的广

场上，或走走停停，边吃边看 duomo 的

人来人往，享受独在异国的时光。

中餐厅 yuan

每次有朋友说想吃中餐，脑子里想

到的第一个地方就是 yuan，跟三五好

友约在 yuan，点几个熟悉亲切的菜，

抚慰寂寞的灵魂和胃，享受暂时的逃离。

地址：via gonzaga 5

Navigli（运河周边）

米兰夜生活当然少不了在 navigli

旁 看 运 河 夜 景， 也 可 以 选 择 一 个

aperitivo，通常都是十几欧，包括一杯

酒和店里提供的丰富小吃。品酒、闲聊、

观景，不失为融入当地生活和体验当地

人生活方式的选择。游走在米兰，还可

以信步走进街头大小林立的咖啡馆，点

上一杯 espresso（意式浓缩咖啡），像

当地人一样站在吧台前喝完，然后道一

声感谢，开始一天的美好时光。

米兰攻略·学习篇

留学生活最重要的事情当然还是学

习和考试了。以我所在的圣心大学为例，

每个学期有 10 周课，课程结束后，长

长的考试周就开始了，每门课程都有三

个 appello（考试日）, 之间相隔 20 天

左右，可以根据自己的复习情况选择最

开始或者最后考。建议提前复习，在第

一个 appello 就注册考试，这样万一第

一次没有通过还有两次机会，心理上也

会放松一些，如果是最后一个 appello

没有通过，那就只能等到下个学期这位

老师的这门课结束后再考试了。考试形

式大部分是口试，注册考试之后在考试

当天到达指定教室签到等待，老师会按

签到顺序叫名字进入考试，遇到选课学

生人数多的课程考试时，建议早点签到，

每个人的口试时长在 15~25 分钟，如果

签到太晚有可能要等很久。修完所有的

学分之后就可以圆满毕业啦。

短短一篇文章对于了解一座城市是

远远不够，相信即将要去意大利留学的

你们现在一定对未来的学习生活既紧张

兴奋又期待，希望你们可以好好欣赏意

大利的美，把握学习机会，带着学习的

硕果和成熟长大的心，归来。
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澳洲，一个让人心醉神迷的地方。

走进澳洲，亲密接触那里的风土人情，

是不少人的心愿。初中毕业后我很幸运

地来到了心仪已久的澳大利亚卡尔古利

中学留学。

陌生的环境，陌生的人群，完全是

另一个陌生的世界。对孤身闯海外的留

学生，尤其对于一个女孩子来说，其生

活和学习的艰辛可想而知，然而，很幸

运，我遇到了一个非常好的班主任——

娜维耶芙·戈曼。

戈曼是个黑白混血的女教师，四十

多岁，和蔼可亲。在她的帮助下没过几

个月，我便融入了新的环境。这所高中

里的学生绝大多数都是澳大利亚当地

的，给我这个老外们提供了实践“入乡

随俗”理念的绝佳机会。

在卡尔古利的第一天令我至今难

忘。和国内的高中不同，这所高中规定，

学生下课后必须迅速离开教学楼。电铃

响过，学生们分散在校园的各个角落，

尽情放松。在校园漫步的我，信步来到

一个阴暗的角落，我看见一群人高马大

的当地男生，他们围成一个圈，显得有

些神秘。

不知哪里来的勇气，我走到他们面

前，居然开口问可否加入。人圈顿时散

开，走出一个帅哥，鼻环、鼻钉、唇环、

耳环一应俱全。这位貌似老大的帅哥打

量了我一番，冷冷地说：“欢迎。”

澳大利亚悉尼市的美丽夜景天际线

我在澳洲“送礼”
文·高荣伟
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炎热的天气掩饰了我被吓出的一身

冷汗。我成了人圈的一分子，竖起耳朵

准备“入乡随俗”，谁知这位帅哥不知

从哪里掏出来福枪（当时没有看出是玩

具），怪叫一声：“把钱都交出来！”

周围的男生一个个不怀好意地怪笑

着，有的叉着腰，有的扶着下巴，有的

耸着大腿。我一下子懵了，撒腿就要向

外跑，谁知，周围的人墙就如同舞台上

的灯光，如影随形，紧紧地把我裹在中

间。帅哥示意我掏出全身的钞票，装入

他的书包。正在我浑身筛糠之时，一个

小弟跌跌撞撞地冲进来大喊：“戈曼来

啦！”

原来，戈曼老师担心我人生地不熟，

下课走得太远，在不远处不紧不慢地尾

随着我。

她拍了拍我的肩膀：“这些是一群

小混混。你不要和他们厮混在一起。不

然的话，用你们中国的话说，就是：跳

到黄河也洗不清。”

就这样，戈曼把我从这场“噩梦”

中解救出来。惊魂未定的我，仍然不知

所措。只听戈曼还在说：“他们，都很

怕我的！有事情，请你找我。”看着她

那双温暖的大眼睛，一股暖流传遍全身。

接下来的日子，戈曼不仅在生活起

居上照顾我，而且在学业上无微不至地

关心我。

转眼到了圣诞节。人们格外重视这

个节日，我也一直盼着这个澳大利亚人

十分重视的节日，因为我很想送戈曼一

份礼物。平时找不到借口，可在圣诞节，

没有人能够拒绝礼物的。

最终，我从网上选定了一顶圣诞帽，

那是一顶红色帽子，是一顶来源于中国

的手工艺品，上边镶有蜡染的花朵和金

丝的边。据说，澳大利亚人在圣诞晚上

戴上圣诞帽睡觉，除了睡得安稳和煦暖

外，第二天人们还会发现在帽子里有心

爱的人送的礼物。在狂欢夜它更是全场

的主角，无论你到哪个角落，都会看到

各式各样的红帽子，有的还有帽尖发亮

的，有的是金光闪闪的。内心里我为这

个礼物欣喜不已。

父母得知我这一心意，十分地欣慰，

马上帮我从国内订了货寄过来。在澳大

利亚，这类物品要比在国内买贵上数倍。

从学校通讯录查到戈曼的家庭住址，便

把圣诞帽直接通过邮局寄了过去。

圣诞节过后，大家重新回校上学。

可就在开学第一天，廉政公署的车突然

停在了校门口。

他们来这儿干什么 ? 调查谁 ? 大家

议论纷纷。不久，有消息灵通的学生说，

“他们来找戈曼！”有一个同学直截了

当地告诉我：“她因为受贿罪正在被调

查。”

这消息让我吃惊不已。“戈曼是这

么好的老师，怎么可能受贿 ?”正在我

疑惑不解时，校长却板着脸孔把我叫了

出去。我忐忑不安地走进校长室，看到

两个警察正坐在那儿等我。

过了很大一会儿，我才弄明白，吉

妮的受贿案竟与我有关 ! 我已经成了廉

政公署的“行贿嫌疑人”。原来，澳大

利亚政府有规定，为了防止学生受到不

公平待遇，教师接受学生礼物不能超过

五澳元，并且应该回赠相应价值的礼品。

而戈曼不仅接受了相当于 25 澳元的圣

诞帽，并且没有给我任何回赠的礼品。

这一行为分明是行贿受贿 !

听完警察有板有眼的叙述，我着急

的都要掉下泪了。我反复向他们解释：

“这圣诞帽在中国只卖 26 元钱，只相

当于大约 4 澳元 ! 而且，我是在戈曼不

知情的情况下寄出的，事先她并不知

道。”

“还好！也许她真的不知道此事。”

一个警察咕哝着说。

此刻，戈曼休假刚刚回来。值得庆

幸的是，经过详细调查，戈曼因为回南

方同家人一起过圣诞，刚刚接到这份礼

物，还不知道这份礼物的具体价值。

警察找到她，她解释道：“我正打

算今天课后和那个学生沟通。”

看着一边站着的我，她认真地表示，

“我应该付你 35 澳元。”

圣诞帽风波过去了，结果我惊奇地

发现，我送老师的礼物，最后却赚了她

大约 190 元人民币。

这件事过去很久我才知道，在澳大

利亚，人人崇尚公正廉洁，每个公民都

有监督和执行这一社会体制的责任。在

澳大利亚人看来，“公心即私心”。监

督权人人平等，被监督的人不考虑其职

位的高低。

我想，澳大利亚人尊崇的公正廉洁

正是人类文明进步的真正标尺。一个社

会，只有人人行动起来，“勿以‘贿’

小而不为”，人人为公平和正义严防死

守，不放过任何细微的违法行为，防微

杜渐，社会才能充满公平和正义。
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学会享受孤独

在香港的第一个月是十分孤独的，这也是我第一次品尝到

孤独的滋味。那时，我的大部分精力都投入在适应新环境之中，

加之刚开始我甚至不知道如何办电话卡，因此也没能和亲朋好

友倾诉。

到了晚上，学校几乎看不见任何人，我在学校里，学校在

大山里，我就在这段时间里养成了夜跑的习惯。香港中文大学

的校园是沿山而建，晚上九点后，我从学校地铁站沿着盘山公

路跑到学校后山。除了泛黄的灯光以外就是蛐蛐那微弱的叫声，

很多时候你还能听到路两旁草丛里的“哗哗”声，我不敢停下

来，也不敢往两边看，当然我更不知道那是什么东西。

这个时候我会出汗，会喊叫，可当跑到精疲力尽的时候，

我会突然发现所有的疲惫和恐惧不过是自怜的借口罢了。冷静

下来，抛去内心的浮躁，我开始享受每天夜间两个小时的奔跑，

以及跑完之后无尽的精神愉悦。

跑步的过程中，我甚至思考过生与死的问题——人到最后

都难免一死，那么我活着的意义是什么呢？金钱？权力？还是

其他？如果金钱和权力都不是生活的本质，那么什么才是我这

一生要去追寻的？

我一直相信：“若想获得真独立，需到真孤独里求去”。

克服最后一滴眼泪，你就能明白一切都要依靠自己杀出一条路

来。我常常会想起俞敏洪老师所讲的“树的精神”：

我们每一个人，都应该像树一样的成长，即使我们现在什

么都不是，但是只要你有树的种子，即使你被踩到泥土中间，

你依然能够吸收泥土的养分，自己成长起来。当你长成参天大

树以后，遥远的地方，人们就能看到你；走近你，你能给人一

片绿色。活着是美丽的风景，死了依然是栋梁之材，活着死了

都有用。校园里有成千上万棵树，它们就那样矗立在那里，靠

自己活着，小树不断地成长为大树，不依附任何人，大树有些

已是几百年的古树，树荫成片。它们就这样长江后浪推前浪地

生长着，给人以阴凉，为经过的人们作着榜样。

在异乡，
遇到更好的自己

文·孙海亮
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主动克服文化差异

我在书里讲到过我主动学习粤语的经历，决定学粤语不是

因为我要讨好哪个香港人，而是单纯地想靠自己的努力改善我

与身边人因为语言、认知的不同所导致的误解。

来到香港后，我发现香港人对内地的所谓偏见，大都是因

为某个小问题而产生的对一个群体甚至所有人的偏见。这种偏

见是不客观的，也是不全面的，说到底还是因为认知的不同所

导致，所以加强交流、彼此了解才是避免两地更大冲突的王道。

从内地方面讲，我们到香港时也应当去理解他们的生活和

思维习惯，这样才可能正确地认识香港人。

通过香港这个窗口，我萌生了去认知世界上更多国家的想

法，去了解不同的宗教、不同的语言、不同的社会形态。我愿

意通过自己的主动学习，去和不同肤色、不同信仰、不同文化

的人建立好朋友的关系，当然最重要的还是首先认识和了解我

的国家。

学科之间没有界限

很长一段时间，我一直认为学科之间存在明确的界限。在

高中时，我模糊地知道，文科生是和文、史、哲打交道的，理

科生是和数、理、化打交道的，工科生则是和工程打交道的。

到了大学，文科生“瞧不起”理科生和工科生，因为文科

生阅读量大，思维敏捷，而理工科学生总是在和数字、公式以

及静态的事物打交道，所以人总是看起来愣愣的。理工科学生

也常“笑话”文科生“穷酸、伪文艺或不切实际”，缺少像自

己那样脚踏实地的精神。

来到香港后，我才发现，很多文科类问题，常常需要理科

知识的介入才能得以解决。比如民工问题，需要去计算民工的

收入、开销、住房等数据，才能得到解决方案。又比如经济发

展问题，需要利用各种公式进行演算，才能让散乱的数据变得

有价值。此外，很多工科生研究的产品可以给文科研究领域带

来许多有价值的新兴话题。文理本就是你中有我、我中有你，

特别是在现在这个跨学科发展的时代，想在其中画出一道清晰

的界线，简直是不可能的。如果你仍旧那样觉得，只能说明你

尚未触及该领域精微、深刻的层次。

信仰不是救命稻草

在香港读书的两年时间里，我想明白了为什么有些人会有

信仰。信仰不等同于简单的相信，而是对宇宙万物有极其深刻

的认知。在人力无法驾驭的情况下，我们会默默祈祷，但人也

不可能万事都祈求神助，这样只会弱化人的能力，信仰反而会

变成一种毒药。

因此，信仰不应该是“救命稻草”，更不是要刻意去做给

其他人看的东西，它是满足自身心灵所需和心智教育的一个过

程。每个人都应当竭力去探索并找到属于自己、可以满足自己

的一种教育方式，它可能无法带给你实实在在的东西，不像学

科教育那样让你取得一个好分数或者未来挣大钱，但你可以通

过这种方式获得精神上的丰收。

信仰改变着我们的本质，它跟金钱、财富、地位都没有关

系，但它能教会我们如何自处。正是因为有这样的教育存在，

无论贫穷或富有，我们都能快乐地活着。

香港街景
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大学招生官如何筛选申请者？

提笔行文时，我刚刚结束了 2018 年

最后一堂考试，开始了圣诞假期。转眼间，

来到意大利锡耶纳这座中世纪小城已经三

月有余，为期十个月的交换之旅也已经过

去了三分之一。在这三个月里，随着对脚

下这片土地从陌生到熟悉，对意大利老师

上课的节奏把握也成功度过了磨合期。回

顾这三个月自身的学习经历并结合同学的

一些观点，这里给大家在交换学习时提一

些帮助学习的小建议 :

选择适合自己的语言级别

作为交换生，来到意大利之后你将

面临的第一大关，就是入学考，学校老师

会根据你的笔试成绩和口试表现为你选择

相应的语言等级班就读，而你也可以根据

自身需求做出相应的对等级的请求（比如

我就申请了降级，意方老师一般是会批准

的），选择适合自己的等级对于追求行之

有效的学习来说十分重要。与我个人而言，

我并不觉得交换生就一定要高起点，简言

之就是进入高级别的语言班，相反，基础

于我显得更为重要。怎样将在中国时啃下

的单词书，活用到日常中；怎样才能流利

自如地与意大利人侃侃而谈，对症下药，

这些看似简单的问题，却正是我想要在这

一年中解决的。高等级班（比如说 C1）

的学生大多是强悍的词汇量与流畅的表达

能力兼备的，研讨的方向也更加专业化，

毕竟你不能要求一个 C 级别的老师还成

天为学生讲解表示意大利烹饪的词汇有多

少个，在老师心中默认学生已然习得这些

词汇，在上课时也不会为了某一个亚洲学

生而改变自己的课题，放慢速度更是不可

能。所以当实力与选择并不匹配时，往往

两种结局，强者更强，而更多的人是被打

击地丧失了学习的自信。

摆正心态，时刻保持谦逊之心

与一般的语言生不同，交换生在国

内已经完成了全部语法的学习，所以当

来到意大利，再次学习时难免有枯燥无

趣之感，上课时便浑水摸鱼，迟到早退

等等，但实际并非如此，由于中意老师

思维的不同，在意大利的语法学习会使

你仿若打开新世界的大门，错过一堂课，

你可能错过的是数以倍记的全新知识点，

因为意大利老师通常会选择在语法讲解

的同时带入词汇的日常用法，比如说我

们在提到‘figo’这个词汇时，老师说

现在很多年轻人用这个词来表示有意思

的、有趣的等等，而这些东西往往是我

们在中国接触不到的。如何说得一口地

道的意大利语，从注意老师以及周围意

大利人的一言一行开始。

在课上掌握主动权

中国学生常见短板之一就是过于被

动，除非被老师强行点名，一般是“我

自巍然不动”状态。但这样一来，你根

本无法发现自己口语的问题所在。说多

错多，在这个时候反而是好事，不断的

错误最后就会使你加深对这个知识点的

印象。课上的专注往往比课后的反复追

加练习效果更加有效。个人建议除非是

百人大课，无须使用录音笔。只有不给

自己留退路，才能使自己将课堂碎片时

间利用最大化。课堂即刻消化加上课后

强化才是变强之路。

遇到学术性问题向老师

求助时请注意年龄差

这里的年龄差并不是我们常说的对

他们要使用尊称之类的，这一点在中国老

师耳提面命之下，大家早已烂熟于心，我

想表达的是由于老师的年龄不同，相对应

地，他（她）所掌握的学术知识也会有年

龄差距，故此我建议，一般情况下，如果

是偏知识性历史型，年龄较大的老师解答

可能更为全面，比如说意大利的文化历史

等，但若是词汇使用方面的问题，最好还

是寻求相对年轻的老师的帮助吧。写到这

里，想起一件有意思的事，我同学 A 君

在一次写作时，向一位老师（约莫五十

岁）询问“抚养”用意大利语应如何表

达，老师告诉他应使用“allevare”，又

是一次随堂写作练习，当需要表达抚养这

个含义时，他便用上了这个单词，结果这

一堂课的老师（约三十来岁）告诉他，

“这个单词只针对动物使用，对人应该用

accudire”,A 君一想，‘你们意大利人怎

么这么多变呢，明明那个单词也是老师告

诉我的呀’，疑惑的 A 君向老师提出了

他的疑问，老师回答“在过去意大利确实

将 allevare 作抚养对人使用，但是在现在

已经不这么用了，告诉你的那位老师想必

已经五十来岁了吧……”这是我们第一次

知道词汇原来也有年龄差，诸如此类的例

子不胜枚举，正如中国不断涌现的网络新

词一样，意大利的词汇也在不断更新，所

以大家在学习意大利语时也需要注意这些

问题。

交换生：
用有限的时间获取有效的知识

文·南乔
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前不久，美国新罕布什尔大学宣布

接受中国高考成绩申请，成为首个采用

中国高考成绩来评估申请者的美国一流

州立大学。截至 2018 年秋季，这所大

学有 781 名国际学生，中国留学生几乎

占到一半。

据英国广播公司 BBC 报道，根据

申请流程，除了提交高考成绩，申请者

依然要参加一项英语测试和视频面试，

并提供他们在高中时候的成绩单。

哪些西方高校接受高考成绩

事实上，西方大学对中国高考的

关注由来已久。澳大利亚政府曾对高考

进行过研究，并在 2009 年发表一份调

查报告。报告认为，澳大利亚高校可将

中国高考作为一种有效的选拔学生的方

式。2012 年，悉尼大学开始承认中国

高考成绩，现在澳大利亚 20 多所大学

已接受高考成绩。

在美国，除了新罕布什尔大学外，

旧金山大学、萨福克大学、伊利诺理工

大学等高校也接受中国高考成绩。据了

解，在美国排名 70多位的杨百翰大学，

高考 550 分以上的学生就可以申请。而

从 2015 年起，中国高中生可凭高考成

绩直接申请旧金山大学，不用再花时间

准备雅思、托福或 SAT。

在新西兰，当地颇有名气的林肯大

学也在近日接受用高考成绩申请直接入

读该校本科的所有专业。此外，英国剑

桥大学现在也认可中国高考。

除上述国家外，新加坡、韩国、德

国、意大利等近 20 个国家和地区的高

校认可高考成绩。

如何用高考成绩申请学校

尽管高考成绩受到更多海外高校的

青睐，但高考生想要申请国外大学并不

容易。首先，它仅是衡量学生学业能力

的标准之一。国外高校的录取标准与教

学理念与国内不同，要进入国外大学，

尤其是比较知名的大学，学生还需经过

标准化语言考试和面试等环节的考核。

其次，高考在多数欧美大学申请截止后

的几个月进行，当成绩出炉时，国外大

部分高校的秋季入学招生工作已结束，

这也导致有些大学无法申请。

当然，学生仍然可申请那些录取截

止日期较晚的学校，这样可以在当年秋

季直接入学。如果心仪学校的申请已经

结束，学生也可采取跨季申请的方式，

申请春季入学或来年秋季入学。

高考生为什么越来越受欢迎

“经历过高考的中国学生学术能力

非常非常好。”据英国《经济学人》杂

志报道，纽约大学的一名招生人员表示，

尽管中国的高中生经历了多年的灌输式

教学，批判性思维能力也有所欠缺，但

是高考成绩依然是有效的评估手段。这

名招生官员说，中国高考评估了与美国

考试“不同的能力”，如自律能力等。

旧金山大学的校长也曾表示，尽管高考

面临着不少批评，但是它在评价学生是

否熟练掌握一个特定知识体系时具备优

势，还能评估学生“是否具备刻苦学习

并坚持到底的品质”。

“对于中国的高考分数，西方高校

觉得比较有可信度。这说明中国的高考

确实在客观性上、在考察学生学术能力

上还是有相当高可信度的”。一位国内

高校的负责人介绍道。新罕布什尔大学

的副校长达彻也持有类似观点，他表示，

美国学校越来越认可中国的高考成绩，

因为高考成绩好的学生学习新知识的能

力高于没有经过高考的学生，“美国大

学发现，很多从中国国际学校录取的学

生，并不如他们申请书中所说的那样优

秀，有些人的成绩单甚至是假的，因此

现在一些美国大学开始看重那些经过中

国传统选拔教育的学生。”

前不久，英国伯明翰大学宣布 2019

年开始接受中国学生以高考成绩直申本

科，成为首个接受中国高考成绩的英国

大学。英国另一所大学莱斯特大学紧随

其后，近日也宣布，本科阶段接受中国

高考成绩直接申请。莱斯特大学是一所

以研究为导向的大学，是 QS 世界大学

排行榜上名列前茅的精英大学。莱斯特

大学接受中国高考成绩对中国学生来说

无疑是个好消息，使学生高考后申请英

国本科多了一个选择，而且只要高考成

绩和语言水平达到学校的要求，就能节

省一年预科的时间以及经济成本。

中国高考成绩
被哪些世界高校认可？

文·雨燕
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学生申请北美本科时，如果有参

加国际竞赛的优异成绩，那无疑彰显了

自身能力与超常天分，更能帮助自己在

激烈的申请中胜券在握。学生应如何准

备？参加哪些竞赛？

对于绝大多数学生而言，想要在国

际数学竞赛中取得优秀名次，系统的课

程培训必不可少。如果学生有机会跟着

国外教授学习相关数学知识，对未来的

留学申请大有裨益。

在全世界范围内，知名的数学竞赛

有全美数学竞赛 AMC、滑铁卢数学竞

赛 CEMC、滑铁卢物理竞赛等。相较与

国内各大数学竞赛的刁钻，国际数学竞

赛更注重于对考生思维能力的检验。

以滑铁卢数学竞赛为例，CEMC 是

北美认可度最高的数学竞赛，素有北美

数学托福之称。

CEMC 针对不同的年级，分为

Gauss（7/8年级）、PCF（9/10/11年级）、

FGH（9/10/11年级）、Euclid（12年级），

其中为七八年级学生准备的高斯考试是

最低级别。高斯数学竞赛总分 150 分，

答卷时间 60 分钟，共 25 道选择题。前

面 10 道 5 分题基本上是送分题，中间

10 道 6 分题是在考察数学基础，只有

后面 5 道 8 分题才是真正的竞赛题，兼

报考北美本科，
应参加哪些含金量高的国际竞赛？

文·宋松
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顾基础入门和高水平选拔。中国区考试时间在每年 5

月中旬左右。

滑铁卢数学竞赛是如何评奖的呢？比如，今年

每一门考试的参赛学生各有 100 名，那么最终成绩

处于前 25% 的学生可以得到荣誉证书，每个学校的

第一名会得到 CEMC 颁发的金牌奖，成绩处于前 5%

的学生将登上全球荣誉榜。

值得大家注意的是，欧几里德竞赛每年的题目

都有一定的规律可循。根据以往的规律，最后一道

题永远考的都是数列，倒数第二题一定考几何，倒

数第三题非 log 莫属。学生备考的时候一定要注意，

前面 7 道题尽量做到不丢分；最后三道题能做出来

就得分，如果做不出来就要选择放弃。

同滑铁卢数学竞赛一样，拥有超高知名度和名

校认可度的考试，还有 AMC，也就是我们熟知的全

美数学竞赛。

AMC按照试卷考察内容及对应年级，总共三类：

AMC8/10/12 以及 AIME。AMC8 满分 25 分，答卷

时间 40 分钟，共 25 道选择题。这样的试卷设置，

对于学生快速阅读、理解回答的能力要求比较高。

AMC10 九年级和十年级都可参加，满分是 150 分，

答卷时间 75 分钟，25 个选择题；AMC12 每年二月

份考试，满分 150分，答卷时间 75分钟，25道选择题。

当 学 生 是 AMC10 中 TOP1% 或 AMC12 的

TOP5% 优良成绩获得者，就可以受到官方组委会的

邀请去参加 AIME 比赛。AIME 是介于 AMC10/12

及美国数学奥林匹克竞赛之间的比赛，考题更难也

更接近国际数学比赛的本质，是对学生进一步能力

的挑战和认可。

了解完 AMC，以下几个问题也是备受各位考生

的关注。比如说 " 我现在是个高中生。我可以参加多

个比赛吗？”。这个答案是肯定的。AMC12 分 a 组

和 b 组，两组都可以参加，如这个考试没参加好，

可以去参加另一个。考试结束后，大约十三周会把

官方成绩报告学校，学校再发给学生。如需申请考

试成绩复核，使用 AMC8/10/12Rescore 申请表，收

费 35 美元。

目前，国内众多国际学校基本有这两大竞赛的

考点，学生可在本校报名。世界顶尖一流的竞赛极

具有含金量和说服力，想要在国际性的数学竞赛中

有突出表现，数学的思维模式至关重要，学生一定

要努力锻炼这方面的能力。
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由米兰昆德拉名著《生命不能承

受之轻》改编的同名电影，是一部令全

世界文艺青年趋之若鹜并奉为经典的好

片，“重与轻”“爱与性”交织思索的

影像艺术。在中国，人们习惯把这部片

子叫做《布拉格之恋》。

影片很美，不过再美也美不过布拉

格，这座城市就自然而然具有某种情调。

它丰富而含混，是古城广场上历次战争

的废墟凝结下来的生命和历史的重量，

是特丽莎跌跌撞撞行走在小巷里忽然觉

察的虚飘和曼妙，也是做了擦窗工的托

马斯面对着全布拉格的窗户和女人时奇

特的迷恋，快乐和有限膨胀的自由感。

恋上布拉格，只需一秒钟。

金色布拉格——托马斯的狩猎场

认识布拉格可以有一千个角度，其

中最好的角度也许是：俯视。

乘上一辆通往山上的红色有轨列

车，再下车步行 10 分钟左右，便来到

了布拉格最大的公共公园。公园内山花

烂漫，松柏森严，草地间有一条条曲折

的柏油小道供人溜冰、滑板、骑车。从

山上俯视布拉格全景，会发现这座城市

竟然建在七座山丘之上，中间有大河弯

弯地通过，河上有十几座形态各异的大

桥。红色的屋顶隐于绿树青山之间；金

色的塔尖，闪于蓝天白云之下；整个城

市无一处不美，无一处不和谐。

日落时分，周围的森林悄悄地散发

着松木的芬芳。离开公园，随性地散步，

可以看到布拉格宁静的街区。那里两边

栽着行道树的小巷，细石铺就，忽上忽

下，行走其间很是吃力——这是《布拉

格之恋》影迷们再熟悉不过的场景。

瓦茨拉夫大街——春天的故事

捷克国立博物馆和旧城广场之间的

瓦茨拉夫大街，就是特丽莎手拿照相机

四处拍摄的那条街道。是非成败转头空，

当年“布拉格之春”时苏联坦克经过最

多的地方，早就成了布拉格的购物中心。

大街路面宽阔，两边都是餐厅、酒吧、

恋上布拉格
文·草央

布拉格的旧镇码头建筑和查尔斯 · 伏尔塔瓦河河大桥，在夏日阳光下，闪着彩虹般的光。
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服饰店和水晶店。道路的中央是绿荫休闲区，鲜花

烂漫处，有人高歌卖艺，有人静坐发呆。

在瓦茨拉夫大街的尽头，捷克国立博物馆门前，

有一个广场。广场中央高高地立着一尊醒目 的雕塑，

一人穿戴盔甲，高举长矛，坐于骏马之上，尽显王

者之气。这必是波希米亚王国一位重要的君王，然

而他是谁呢？路过这座塑像的旅游者纷纷抛出这个

问题，然而很少有人能回答他们；即使生活在当地

的捷克人，也往往只是双手一摊，送上一个爱莫能

助的微笑。

布拉格广场——萨宾娜的阳台

布拉格最有名的景点，除了城堡就是旧城广场，

广场并不大。平心而论，也没有让人怔住的恢弘建筑。

但那里有一种轻灵的、诡异的、愉悦的、神秘的气氛。

广场上最高的教堂是哥特式的，塔尖高耸，墙面泛

黑，不知为何让人一下子就联想到欧洲童话中精灵

飞旋聚会的所在。其他的教堂风格各异，色彩不同，

彼此却相得益彰；高大俊美的马匹拖着旧式的车厢，

沉静地等候着想贵族一把的游客。

伏尔塔瓦河——特丽莎的哭泣

离旧城广场不远，大约 5 分钟的路程，就是查

理大桥。这座建于 14 世纪的古桥被公认为是欧洲最

美的桥梁之一，老城桥头塔也是现存最完整最美丽

的哥特式桥头塔。桥宽不足 10 米，两旁树立着 40

多尊石刻雕塑，那都是捷克 17~18 世纪巴洛克大师

的杰作。每一尊雕塑都描绘一个圣徒，述说一段血

泪往事。

查理大桥下是著名的伏尔塔瓦河。就在这条美

丽的大河旁，《布拉格之恋》拍下了最悲伤又最温

情的一组镜头。特丽莎不能忍受丈夫托马斯的不忠，

以自己也去找情人为报复。然而，自杀性的偷情并

没有给她带来心理上的舒解，反而把她带入了更深、

更痛的惶惑中。在伏尔塔瓦河边，特丽莎悲伤地流

着泪，河水、天鹅，一切都浸在化不开的浓雾中。

托马斯赶来了，特丽莎投入他的怀抱中痛哭失声，

哭声融入温柔的涛声中。在影片即将结束前，这对

夫妻终于交付了彼此。

不过，即便你是因为电影《布拉格之恋》而专

程前往捷克，站在查理大桥上，你恐怕也找不回当

年的感伤。这里有舒爽的清风、静立的雕塑、奔腾

的大河，你会很容易就忘了昆德拉，忘了托马斯注

视女人的眼神，忘了萨宾娜的笑和特丽莎的眼泪。

布拉格有很多历史感的巴洛克式筑物

布拉格的冬日，城市遍布雪景，圣维图斯大教堂和圣尼古拉教堂在白雪的装饰下更显庄严。
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威尼斯水城

当地时间晚上九点多，飞机降落

在马可·波罗机场。机场位于亚得里亚

海西岸亚平宁半岛上，属于水城威尼斯

管理。威尼斯城建在亚得里亚海近岸一

片大小不等的岛屿上。按照机场工作人

员的指引，女儿推着行李车沿着一条长

廊向码头走去，我不慌不忙地尾随在后

边，不时望一眼长廊上一道又一道的指

示牌，上面有清晰的中文显示。20 多

分钟我们赶到了码头，一头白发的老船

手来帮助我们提行李箱，看着他一只手

提起、移动、放下，敏捷有力，不由得

让我惊讶，老人还提示我们拿好忘在了

行李车上的食品袋，看看人家的眼力！

快艇跃出港口，犁开水面，在巴尔干半

岛和亚平宁半岛之间的亚得里亚海上飞

驰，不时有对面的快艇驶来、掠过，推

起一道道波山浪谷。任凭小艇跃起跳下，

老船手两脚站成个“丁”字，一动不动

地定在那里，两眼瞄着航道，瞄着两侧

一个又一个端坐在木桩上的航标灯，瞄

着远处朦胧在细雨中的灯海——主城区

威尼斯岛。不到半个小时，小艇融进了

灯海，放低了声音，悄悄地靠在一个小

小的码头边，女儿预订的酒店紧挨着码

头坐落在岸上。老船手协助我们下船、

上岸，还没来得及握握手，他已经跳上

船解开了缆绳。当我拖着行李在酒店门

口回望时，小艇已经离岸，老船手注视

着我们，在那里招了招手。

第二天早晨，准备到火车站购买隔

天去佛罗伦萨的火车票，酒店的工作人

员告诉女儿说：只能乘坐酒店前的客船，

这里除了船没有别的交通工具。网上说

串珠成链之印象意大利
文·梁君  图·黄兰

（作者简介：梁君，诗人、散文作家。全国党建研究会特邀研究员，中国作家协会会员。）

但丁雕像
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威尼斯是世界上唯一没有汽车叫声的城

市——后来在威尼斯的两天印证了这一

点，确实没有见到一辆汽车、电动车、

人力车以及自行车。我们从酒店左侧绕

到船坞，买好船票排队候船。很快一艘

客船靠近了，问过后是驶向下游的，接

着同一类型的客船向上游驶来。我注意

到，两个方向的船交替靠岸，这一艘西

来下一艘东来。客船鸣笛靠岸了，船上

的一位蓄着胡须的工作人员敏捷地把缆

绳套在船坞发亮的铁桩上，拉紧、打结，

接着打开销子，向后拉开铁栏杆，招呼

和引导人们先下后上，帮助乘客移动沉

重的行李箱；紧接着拉上栏杆，锁紧销

子，招呼驾驶台发船，好不忙乎！船上

有十几排座位，不少是空着的，更多的

人愿意站着、挤着，便于就近下船。客

船沿着斜线向北岸驶去，接着是南岸，

交替停靠。这是威尼斯大岛上的一条倒

s 型人工水道，也叫运河。因为这 s 型，

居民的居住地与大水道距离都不会太

远，十分方便。船在水道上航行，一会

儿东西一会儿南北，如果没有太阳还真

的辨不清方向。与大水道相通的是伸向

各个楼群之间的小水道，密密麻麻形成

了纵横交错的水网，各型船只犹如游鱼，

大大小小，形态各异，疾缓自如。飞驰

的船掀起的一道道浪涛，拍打着两岸伤

痕累累的房基，船在漂，楼在摇，真个

是“乾坤日夜浮”。

接着两天在几个岛上徜徉、观光，

到处是小桥、流水，到处是小船、人家。

水不宽，桥不长，但模样不一，各有各

的长相，各有各的靓点。可惜全城 378

座桥，是不可能一一欣赏到的。靠水的

人家都竖着船桩，而多是木桩，追求的

是古朴自然。见几位老人坐在船上，不

摇桨，不摆舵；小船悠闲地漂着，听他

们朗声谈笑。威尼斯 118 个大小岛屿，

长短 180 条水道，人们近山爱山、近水

惜水，要的是感受吧。有的学堂面对着

水道，琅琅的书声、清脆的歌声飞出窗

外，汇入行云流水。多数人家的庭前、

窗上、门边，悬挂或摆放着各色的花篮

或花盆，楼房陈旧，院落不大，但鲜花

灼灼，绿草茵茵。“彩色岛”的楼房涂

得五颜六色、鲜艳夺目，与碧海、蓝天

相映成奇，走进小岛像是走进了童话世

界。

这里有一种精美的小船，中文译为

“贡多拉”，是音译吧，说不清什么意思。

小船长 10 多米，宽不到 3 米，两头尖

尖翘起，最多可乘 4 人，装饰精美，不

同于我国绍兴“乌篷船”的简朴，已经

由民间交通工具演化成供游人赏玩的游

船了。好奇心驱使我同女儿坐了一遭“贡

多拉”，半小时 30欧元，可谓船小价高。

水巷窄窄的，石板路细细的。能听

清“咿呀”的桨声，能听到“橐橐”的

足音。没有汽车叫，没有车马喧，也没

比萨斜塔 
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有鸡犬闹，即便在小市场，也没有叫卖声，威尼斯出奇地宁

静……

这是一个极具个性的现代化水城。

比萨斜塔和伽利略

清晨，我同女儿从佛罗伦萨火车站登上了西去比萨城的

火车。比萨是我较早闻知的一个域外小城，倒不是因为比萨

饼，那时比萨饼对我来说是见所未见、闻所未闻的，而是在

小学四年级的语文册里有一篇课文叫《两个铁球同时落地》。

课文中说意大利科学家伽利略 25 岁当数学教授时，在比萨城

比萨斜塔上公开做了“自由落体”实验。老师无从解释斜塔

的形成以及斜而不倒的原因，但伽利略在斜塔上抛下两个小

球的实验情景，经过老师绘声绘色的描绘、讲解，在我近乎

空白的脑海中成像、定格，一直不能忘记。伽利略应该是我

最早知道的国外科学家。来意大利，去比萨城，不可能不受

到这篇课文的影响。

火车轮碾着水泥枕托起的钢轨，顺着清亮的阳光缓缓行

进，也就是 120 公里的时速，这倒方便我观看两边的景色。

右侧是连绵的丘陵，山顶上一棵棵松举起半圆的树冠，连接

成一片翠色的云，直抵碧空。左边是收割后无边无际的麦地，

不见一捆麦草、一台农机、一个人影，只见麦茬在阳光下闪

亮。一个多小时就到了比萨火车站。陈旧的站台、宽阔的大

厅，涌满了各种肤色、夹杂着各种语言的游人，不时听到熟悉、

亲切带有各种方言的中国话。恰逢我国国庆、中秋两节，出

游的同胞自然增多，国家的发展改变着人们的生活方式。车

站大厅的一方屏幕上不时闪烁出在国内极为少见的“防止扒

手”的各种文字的告示，当然我懂的是中文了。从公共汽车

窗向外瞭望，当年伽利略生活、成长、成名的小城，一身老旧，

古朴凝重，但不失健硕。

下了公交车，挤过旅游纪念品摊位熙熙攘攘的人群，仰

见一座敞开式的大门，我被人群裹挟着涌进。这时远远望去，

罗马式大教堂右侧的比萨斜塔——其实就是钟楼——斜倚着

蓝天白云，在人海中浮动。比萨斜塔始建于 1174 年，因出现

倾斜而停建，斜塔斜而不拆，又于 1350 年在原来的基础上继

“斜”续“斜”，续建成功，至今已有 600 多年了。斜塔斜

而不倒的科学之迷，引起了世界人民对斜塔的好奇，特别是

对科学的兴趣！ 1590 年伽利略在斜塔上做了“自由落体”实

验后，进一步提高了斜塔的知名度。据测定，现在比萨斜塔

塔顶向南倾斜 6 度，垂直平面 5.3 米。

游人的目光、留影、思考都留给了斜塔，而高大宏伟的

教堂在一旁呆立、无语，颇受冷落。

听得出吴侬细语，一个来自中国的 20 多人的旅游团占据

了一处有利的位置，每个人都摆出姿势，远远地手撑斜塔，

一人一照，阻塞了通道，在人海中形成褶皱，继而掀起了波澜。

人们用相机更多的是用手机，包括五六岁的孩子，从不同角

度拍下斜塔。不难想象，斜塔在电波的传导下，通过“微信”

发给亲人、同学、朋友，继而发到不同的“朋友圈”，传导

到世界各地。年复一年，日复一日，该有多少人直接或间接

地目睹斜塔，在欣赏、惊异斜塔的同时，自然引起人们对科

学的联想和思考。伽利略的故事在新中国建国后不久就上了

小学教科书，伽利略追求科学、追求真理的精神从一个侧面

影响了中国几代人。

久久仰视塔顶，望着塔顶上攒动的人影，我的眼前又浮

现出童年的那幅景象：一个年轻的教授站在白云缭绕的塔顶

上，面对聚集在广场上议论纷纷的人群，抛下了一大一小的

两个铅球，铅球同时落地的一刹那，比萨城颤抖了，亚平宁

半岛颤抖了，接下来整个地球为之抖动，人们追求真理、探

索科学的心窗敞开了！一项科学实验成果，一位伟大科学家

的贡献，是无法用数字量化的，是无法用文字表达的。

伽利略集数学家、物理学家、天文学家一身，发明了摆

针和温度计，创制了天文望远镜，推翻了传统的思辨自然观，

开创了以实验事实为根据、具有严密逻辑体系的近代科学。

他在 1633 年 69 岁时被罗马教廷判处终身监禁，仍坚持科学

研究、著述。1637 年 73 岁的伽利略双目失明后，生活凄惨，

但仍坚持工作。伽利略留给人类的不仅仅是巨大的科学成果，

还有为科学献身的伟大精神！

腿走得僵硬并隐隐作痛，我坐在一道水泥台阶上休息，

近处两个学生模样的年轻人操着中国标准话讨论着伽利略。

男生穿着灰色绒线对襟衫，拉链扯在胸前，散着怀，双肩包

仍背在背上，国内流行的两鬓短、头顶长的发型。女生后脑

勺撅着个散开的小辫子，淡黄色的丝衫，浅蓝色的外罩两个

袖子系在腰间，权作百褶裙，横挎个小包，护在胸前。女孩

子说：“我刚从‘百度’上查了，伽利略做了那么大的贡献，

晚年却被罗马教廷监禁了，双目失明了还带着学生搞科学研

究，真了不起啊！”男孩子显得有几分老成，说：“伟人不
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仅有追求，而且都是有超人毅力的！”顿了顿接着说：“杜

甫晚年无家可归住在船上还在写诗呢，司马迁不是在狱中写

完的《史记》吗！”接着还一字不差地背诵了杜甫的《登岳

阳楼》。男孩子说的司马迁在狱中完成了《史记》不完全正确，

但他们参观受到的影响和激励是十分明显的，听了让人欣慰。

我瞬间记起前几天，当年在铁道兵部队期间身边的一个战士

（现在已是小有名气的油画家了）给我发的微信中说的话“在

工作岗位上的您退休了，在作家的生活中您永远不会退休”。

分明是在激励我呢 ! 在异国他乡，眼望童年就向往一见的比萨

斜塔，追想童年就深深景仰的伽利略，不由得内心激奋起来。

但丁故居

在佛罗伦萨短短的两天，一天去了比萨，剩下的一天，

参观了佛罗伦萨美术学院米开朗基罗闻名于世的雕像《大卫》，

欣赏了圣母百花大教堂，还登上米开朗基罗广场一览佛罗伦

萨的全貌，留下的时间是参观但丁故居。看看西下的太阳，

女儿叫了一辆出租车并把查到的地址出示给司机：圣马格丽

塔路 1号。司机点了点头说了句什么，汽车在石块路上颠簸着，

20 分钟不到就停在一个街口，指给我们一条小巷示意我们只

能步行过去了。我同女儿踏着窄窄的石板路边走边望，走到

一方开阔地正不知所向，偶一抬头，看见对面墙上挂着一副

淡紫色长方形图示，图示下方是三行意大利文，上方正中间

椭圆形白底衬托的半身侧面像，那不就是但丁吗？！——红

色的衣服，橄榄枝编制的头饰，高高的鼻梁、尖尖的鼻头。哦，

但丁故居就在眼前了！这处隐蔽在闹市深处的砖石结构三层

楼房，就是 700 多年前但丁出生或居住过的房子吗？我在心

中发问。但这已经不重要了，重要的是但丁的精神保留在这里，

但丁的情怀释放在这里，《神曲》那悠长的曲调回响在这里！

不，《神曲》那悠长的调子早已植入云霄，回响在世界各地。

说是故居也就是简易的展室，三层楼，几个小小的房间，

没有几件展品，大部分是书稿但不是手稿，没有人解说。为

了加深印象，我把每个展室看了三遍。我不懂意大利文更不

懂拉丁文，印象，只能是印象。步出但丁故居仍不忍离开，

在寂静的小楼下徜徉，追思但丁的一生，追思但丁在欧洲乃

至在人类历史进程中的巨大贡献。

但丁 1265 年出生于佛罗伦萨，虽然没有受过系统教育，

但他天资聪颖，勤于学习，积极参加社会活动，积累了渊博

的知识。1301 年 36 岁时即遭放逐，他流离各地，再也没有回

到佛罗伦萨，直到 1321 年逝世。但丁被放逐后，像中国的屈

原一样，依然全身心关注着国家和社会的命运，饱蘸心血，

运作生命，抒写了旷古长诗《神曲》，计 14233 行。在这部

长诗中，但丁以超凡的透视力和概括力，以动人心魄的笔力，

以浪漫主义的手法，把神话、历史和现实融为一体，通过对“地

狱”“炼狱”“天堂”逼真的描绘，表达了坚决反对中世纪

蒙昧主义的态度，以及对真理和理想社会的追求，闪现出了

文艺复兴思想的曙光，对时人及后人起到了重要的启蒙作用。

以这部作品为标志，奠定了但丁欧洲资产阶级文艺复兴运动

的先驱地位。在《神曲》这座巨大的世界文化丰碑前，我感

受的不仅仅是这部巨著的文化、艺术魅力，也不仅仅惊讶它

的鸿篇巨制，更重要的是在思考它对历史进步的巨大推动力。

我在故居前徜徉的 20 多分钟，同我在室内参观时一样，

没有看到几个参观的人，也许巷子太深了，故居太小了？我想，

当今世界上知道但丁和《神曲》的人一定很多，但真正读过

《神曲》的人肯定不多，真正领会《神曲》奥义的人就更少了。

我希望有更多的人了解但丁，了解《神曲》，从中体会人生

的奥义。请看看恩格斯是怎样说的吧：“封建的中世纪的终

结和现代资本主义纪元的开端，是以一位大人物为标志的，

这位人物就是意大利人但丁，他是中世纪的最后一位诗人，

同时又是新时代的最初一位诗人。"

威尼斯的特色船只
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“翡冷翠”是意大利城市佛罗伦

萨（Firenze）的另一中文译名，据说

是现代格律诗人徐志摩首译。徐志摩

1925 年途径佛罗伦萨，心里思念着情

人，便写下了那首著名的《翡冷翠的一

夜》，后来就以这首诗作为诗集的名称

出版。 “翡翠”作为玉石的一种，格

外受中国人的喜爱，“翡冷翠”这个表

达是不是更好地反映了“翡翠”玉石的

温良、纯洁、清澈、饱满的性质，不得

而知，不过中国文人有“翡冷翠”情节，

写文章、游记，总把这座意大利古城唤

作“翡冷翠”。

其实，中文里“佛罗伦萨”这个词

一样让人充满遐想，提起这个地方，“文

艺复兴”就一定会在脑海中出现，同时

眼前会浮现出米开朗基罗的《大卫像》

雕塑、达芬奇的《蒙娜丽莎》、拉斐尔

的《西斯廷圣母》、提香的《乌尔比诺

的维纳斯》……耳边可能也会响起巴赫

的巴洛克风格的钢琴曲。当然，巴赫是

德国人，可是所有人都承认巴赫部分作

品中鲜明的意大利情调。

中国人因为一部讲述所谓古代中国

的歌剧《图兰朵》知道了作曲家普契尼。

普契尼是 19 世纪末、20 世纪初蛮声世

界的作曲家，他的家乡在卢卡，与佛罗

伦萨同在一个大区，佛罗伦萨是托斯卡

纳大区首府，意大利国土面积不大，卢

卡与佛罗伦萨距离不远，“文艺复兴”

的风很容易就吹过去。1589 年，伽利

略从比萨斜塔上同时扔下那两个著名

的、重量悬殊的铁球，比萨城也是佛罗

伦萨的近邻，伽利略后半生一直生活在

佛罗伦萨。这三个城市，就像中国河南

省的郑州与洛阳、开封，只是人口比意

大利多得多。

提到留学，佛罗伦萨大学是真正

的世界知名学府。说它是“真正的”，

是因为这所大学如同欧洲许多著名大学

一样，创办于 1321 年，14 世纪早期。

比起今天各种机构、各种名目的大学排

名中靠前的北美洲的几所大学来，意大

利的大学更加显示出雍容、底蕴和高

贵——对于佛罗伦萨大学更是如此。不

管能不能进入“top10”“top100”，

全与我佛罗伦萨大学无关。悠久的历史、

成熟的教学体系、深厚的科研积淀……

爱评不评——那不是我的事，评上了也

不以物喜，评不上不以己悲，我的实力

就放在那里，谁都看得见。不管是不是

从翡冷翠的夜到
佛罗伦萨的冬天

文·书生二少

金色的夕阳下的佛罗伦萨市，河里阿诺、韦奇奥桥、旧宫和圣玛利亚大教堂圣母百花尽收眼底
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能保持公正，佛罗伦萨大学对这些市场

行为式的大学排名，从来就没有放在眼

里过。中国科学院院士、中科院高能物

理研究所负责人王贻芳先生，也是欧美

同学会的会员，1984 年留学，1991 年

就是从佛罗伦萨大学获得博士学位的。

“佛大”给中国培养出一位科学院院士，

专业还是高能物理，不管意大利人留给

中国人的印象是多么散漫、闲适，中国

科学家的成绩放在那里，佛罗伦萨大学

的博士学位也做不了假，这就是真正的

“佛大”风格：底蕴、沉淀在那里，“毁

誉由人”。

有了文艺复兴的基础，佛罗伦萨的

艺术造诣当然无比深厚。有人把文艺复

兴的发源地定在了佛罗伦萨。事实上，

公元 14 世纪到 16 世纪近两百年的思想

解放运动和文艺创造，不可能由一座今

天看起来依然不是很大的城市就能够承

负。佛罗伦萨的美第奇家族对艺术异常

地偏爱，他们也是因袭地中海沿岸通商、

贸易活动向来活跃的传统，又有着生意

越做越大的雄厚物质基础，从欧洲中世

纪以来居生活第一位的宗教活动起步，

因为教堂建设及装饰需要有建筑、雕塑、

绘画等，宗教活动要有音乐，布道需要

哲学思考和文学思维，一步步从宗教开

始走向世俗化。美第奇家族既不身居保

守的基督教会，又不是被分割的细碎、

微小的欧洲封建领地中的孱弱小领主，

尽可以根据自己的喜好为艺术家们提供

宽松、自由的创作环境。众所周知，文

艺创作方面客观的内在规律比较难以证

实，但是学界全都认可宽松的外在环境

十分有利于思想的自由流淌，进而创作

出优秀的作品。文艺复兴是人性回归的

过程，让本真的人性被人类自身看到、

感知，就要靠唤醒人性、摒弃神性的文

艺作品，因美第奇家族的存在，佛罗伦

萨成为文艺复兴的主要阵地；文艺复兴

的颠覆性变革，又是因为佛罗伦萨的美

第奇家族在那个时代、那个环境下的开

放、流通而迅速传播，历史有其自身的

规律，佛罗伦萨与文艺复兴的结合，是

社会发展的必然。

说到艺术造诣与成就，国立佛罗伦

萨美术学院（Accademia di Belle Arti 

di Firenze）被认为是现代美术教育的

发源地。它创始于 1339 年，正在文艺

复兴时代。1785年成为国立美术学院，

是现代美术意义下的世界第一所美术学

院，开现代美术教育之先河。当然，从

文学艺术的流变来看，佛罗伦萨美术学

院属于“古典主义”，它与今天广为流

传的“现代派”艺术，走的是不同的路

径。现代社会的所造，从佛罗伦萨美术

学院的古典主义开始，中国的中央美术

学院承载的是同样的历史使命。没有古

典主义文艺也就没有现代社会文明，而

这肇始于佛罗伦萨这个地方，也恰恰体

现出这座城市的风格：历史和事实都摆

在那里，不用多说。

英国著名诗人雪莱有诗《西风颂》，

其中那句“冬天来了，春天还会远吗？”

不知带给天下多少身处逆境中人莫大的

激励。19 世纪早年间，在佛罗伦萨附

近的一片树林里诗人雪莱跃动的灵感，

造就出这触及人类灵魂深处的伟大创

作。


