

心香一瓣 百年芳华

文·本刊编辑部

“你当年和丈夫一起回国后悔吗？”著名物理学家、教育家谢希德曾多次面对这样的设问。每一次她都不假思索地回答：“不后悔，因为我爱中国！”她说：“我们觉得在争取祖国解放的日子里，自己出国念书了，没有做什么。现在国家要医治多年的战争创伤，正需要人去建设，我们还等什么呢？”

谢希德是中国半导体物理学科和表面物理学科的开创者和奠基人，也是中国第一位女大学校长，并曾担任上海市欧美同学会会长。她1947年赴美国史密斯学院留学，后到麻省理工学院学习。1952年，她和丈夫——著名生物学家曹天钦辗转颠簸，终于回到祖国。谢希德后来回忆说：“这五年的留学经历，我觉得自己像一只大雁：在寒风萧瑟万木凋零的严冬，不得不离开家园；如今春回大地，我要振翅飞回祖国故园，去耕耘，去奋斗。”

爱国心、报国情、强国志——根植于海归女性的血脉深处，一种深沉的禀赋，一缕浓郁的情愫，都化作报效国家、服务社会的具体行动。

回望历史，1881年，我国第一位女留学生——金雅妹进入美国纽约医院附属女子医科大学学习，回国后培养医护人才，服务劳苦大众。林巧稚大夫的老师马克斯韦称赞金雅妹是“一个有卓越才能和秉性的女子”。“她为这个国家的孩子和工人的利益做了很多工作，直到生命的尽头。”同样地，还有许金匄、康爱德和石美玉等女留学生，她们归国后建立医院，参与组建中华医学会，用知识和技术服务社会。

新中国成立后，女性地位大幅度提高。在留学潮、归国潮中，广大海归女性用自己的实际行动践行时代风采，为社会发展、文明进步贡献“半边天”的磅礴力量。国家议政建言的最高殿堂上，留学人员中的女代表、女委员履职尽责的身影，是“两会”一道靓丽的风景，展现着一个文明社会和现代国家的魅力；在大国重器的建设中，在创新创业创造的路上，在抗疫一线的队伍中，广大海归女性展现了大美不言的时代群像，她们在创新中自强不息、在创业中艰苦奋斗、在创造中开拓进取，彰显了自强不息、坚韧刚毅、智慧豁达的巾帼风采。

春和景明，草长莺飞。在这个最美的季节，我们祝愿所有的海归女性以梦为马、不负韶华，创造人生和事业的新辉煌！■



欧美同学会会刊

1987年，邓小平为本刊题写刊名

归国学人之家 海外学子之友

杂志订阅

编读热线：+86—10—65270708

全国邮局订阅 邮发代号：2—298（可破季订阅）

邮局汇款地址：北京市东城区南河沿大街111号 邮编：100006

2021年杂志单价：10元/期，上/下月刊定价各为120元/年，全刊定价240元/年（含邮费）

本刊所刊登的文字内容及图片，未经本刊许可，不得由任何媒体转载或用于商业宣传，违者本刊将追究其法律责任。

本刊依照著作权法向著作权人支付稿酬，凡未收到稿酬及样刊的著作权人，敬请与本刊联系。

会长 丁仲礼
副会长（按姓氏笔画为序） 王春法 刘利民 闫傲霜 安立佳 许京军 李 一
李 林 张柏青 陈贵云 郑泽光 施一公 姚 望
姚檀栋 黄 卫 曹卫星 程 林 潘建伟

秘书长 王丕君
副秘书长 张明杰 程洪明
会址 中国北京市东城区南河沿大街111号
邮编 100006
编读热线 +86—10—65270708

《留学生》杂志

主管单位 中央统战部
主办单位 欧美同学会（中国留学人员联谊会）
协办单位 中国留学人才发展基金会

国内统一刊号： CN11—4869/C
国际标准刊号： ISSN 1671—8739
邮发代号： 2—298

编辑出版 《留学生》杂志社

社长 王丕君
副社长 刘 伟
主编团队 张小红 王淑霞
编辑记者 谢 兢 相 阔 郑莉佳 王 威
专题部主任 薛 莉
特邀编辑 宋海燕 曹 昕
本期责编 谢 兢
美术编辑 王鹏凯
摄影 毛京崑
校对 九 日
出版发行 《留学生》杂志社
编辑信箱 liuxuesheng1920@163.com

目录 CONTENTS

卷首语 Foreword

1 心香一瓣 百年芳华

资讯 INFO

4 短波 News

5 数据 Numbers

6 活动 Events

7 声音 Quotes

封面故事 Cover Story

8 聚力新时代 海归“她”力量

10 巾帼建功新时代 砥砺奋进谱新篇

14 欧美同学会妇女委员会：建设海归女性温暖之家

16 聆听江苏“她”故事，追寻温柔“她”力量

20 阳曦曦：“创三代”用科技谱写新故事

23 铸言教育黄珮：在跨文化教学中找到爱

26 青年钢琴家郭小熙：黑白键上的青春人生

29 俞希：人生不设限

留学星秀 New Star

32 26岁海归教授陈果攻克世界难题

34 孤独的濒危语言保护者

37 虞横：中西方碰撞 强化“同理心”

40 90后“海归”来当“花匠”

留学直播室 Live Room

42 疫情之下，2021 留学新政策

45 留学德国的 20 个常见问题（上）

48 留学需求不减 目的地更多元

趣留学 Studying Abroad

50 从机械女汉子到甜品小学徒

53 丹麦奇妙历险记

万象 Panorama

56 没有海鲜的“西班牙海鲜饭”

58 怎样体验地道的意大利？像个当地人一样下馆子

60 看天下 View

62 推送 Recommended

思考者 Think Deeply

64 别被关在年龄的笼子里



短波 NEWS

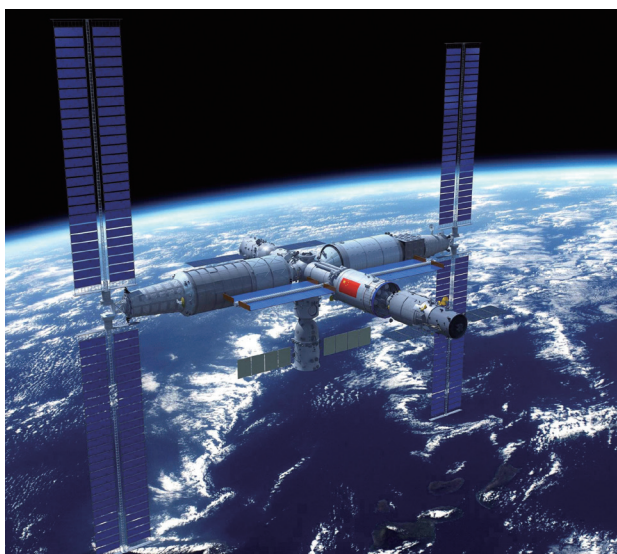


国家博物馆首款潮玩上线

夔龙，是上古传说中的神兽。近日，国家博物馆首次推出以馆藏国宝“战国夔龙佩玉”为原型，打造拟人潮流的 IP 产品《山海·神祇·天官夔九》，融合中国传统文化“二十四节气”，根据不同节气的不同寓意，设计出二十四款造型生动活泼的潮玩产品。该套创意潮玩首套产品主题将选定 7 个节气，产品包含 6 个常规款和 1 个特殊款，寓意着天官夔九穿越时空而来。

中国空间站首批航天员乘组开展出舱活动等训练

目前执行中国空间站建造阶段载人飞行任务的首批航天员乘组已进入强化冲刺训练阶段。经过一年的艰苦训练，已基本完成预定科目训练，正在着重开展出舱活动等训练。按照空间站建造任务规划，今明两年中国将接续实施 11 次飞行任务，于 2022 年前后完成空间站在轨建造，实现中国载人航天工程三步走发展战略第三步的任务目标。



2021 年全国高考时间仍为 6 月 7 日、8 日

教育部发布《2021 年普通高等学校招生工作规定》指出，全国统考于 6 月 7 日开始举行，具体科目考试时间安排为：6 月 7 日 9:00 至 11:30 语文；15:00 至 17:00 数学。6 月 8 日 9:00 至 11:30 文科综合 / 理科综合；15:00 至 17:00 外语，有外语听力测试内容的应安排在外语笔试开始前进行。



《2021 中国留学白皮书》发布：三地留学意向反弹

据《2021 中国留学白皮书》显示，英国已经连续第三年超越美国，成为中国留学生的首选，意向求学中国香港、日本的学生相比 2020 年分别增长了 6.86%、4.26%。中国学生留学的主要阶段是硕士阶段，商科、社会科学及理工科为主要申请学科。



京雄高速北京段全力推进施工

京雄高速公路全长约 105 公里，其中北京段长约 27 公里，北起南五环路，南至京冀界，与河北段相接，途经丰台区、大兴区、房山区。京雄高速北京段有两个重要完工节点，其中，六环路至市界段 13 公里，设计时速为 120 公里，计划于今年年底建成；五环路至六环路段 14 公里，设计时速为 100 公里，将于 2022 年年底建成。

数据 NUMBERS

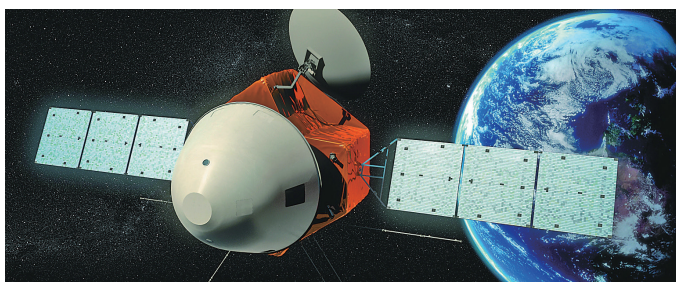
8210 亿元

据商务部监测，2月11日至17日，全国重点零售和餐饮企业实现销售额约8210亿元，比去年春节黄金周增长28.7%，比2019年春节黄金周增长4.9%。商务部重点监测零售企业的珠宝首饰、服装、通讯器材、家电数码比去年同期分别增长160.8%、107.1%、39.0%和29.9%，部分电商平台健身器材销售同比增长49%。大型支付机构监测零售商户销售额同比增长76.5%。



400 千米

2月10日19时52分，中国首次火星探测任务“天问一号”探测器实施捕获制动，顺利进入近火点高度约400千米、周期约10个地球日、倾角约10°的大椭圆环火轨道，成为我国第一颗人造火星卫星，实现“绕、着、巡”目标的第一步，环绕火星获得成功。



2.54 万亿

近年来，我国不断完善支持科技创新的税收政策，税收鼓励创新力度不断加大。数据显示，“十三五”时期，我国鼓励科技创新税收政策减免金额年均增长28.5%，5年累计减税2.54万亿元。税收优惠更多惠及制造业和高技术服务业，制造业、信息传输和信息技术服务业、科学研究和技术服务业三大行业享受减税额合计占比近九成。



1000 多万公顷

“十三五”期间，我国坚持科学防治、综合防治、依法防治，累计完成防沙治沙任务1000多万公顷，完成石漠化治理面积130万公顷，四大沙地生态整体改善，石漠化程度持续减轻。5年间，京津风沙源治理工程累计完成营造林任务101.9万公顷，工程固沙3.47万公顷。在内蒙古、青海、甘肃等黄河流域5省（区）启动实施了规模化防沙治沙试点项目。新增国家沙化土地封禁保护区46个，新建国家沙漠（石漠）公园50个。

1290 个

农民脱贫致富，科技大力支撑。党的十八大以来，科技扶贫工作扎实推进，全国科技系统累计在贫困地区建成1290个创新创业平台，建立7.7万个科技帮扶结对，选派28.98万名科技特派员，投入200多亿元资金，实施3.76万个各级各类科技项目，推广应用5万余项先进实用技术、新品种。



活动EVENTS

01

【上海】

瓷映苍穹：中西陶瓷交流大展

时间：2021年5月8日—2021年9月12日

地点：上海博物馆

16世纪开始，伴随着新航路的开辟与成熟，中西贸易与交流日渐频繁，中国货品源源不断地输入欧美，瓷器便是其中最重要的商品之一。中国瓷器远渡重洋，对欧美的装饰风格、生活方式，乃至审美趣味与文化风尚都产生了深远的影响，更直接推动了欧洲本土陶瓷的发展与创新。16至18世纪的中欧陶瓷，不仅是中西贸易变迁的见证，也记录了图像、设计、技术与观念的传播、交流和碰撞；不同文明彼此间对异域的想象在精美的瓷器上交汇，共同缔造着无数的瑰宝与传奇。上海博物馆此次将携手十余家世界一流博物馆，共同呈现这场重量级的中西陶瓷交流大展。



02

【深圳】

游园·惊梦

时间：2021年2月27日—2021年5月1日

地点：燕晗高地 404 空间



面对当代社会中接连涌现的动荡与危机，艺术家通过“潜意识”以及“存在”来传达关乎人性的讯息。通过联结不同议题、领域、个人经验之间的桥梁来构建一个对于现实的多元性回应，通过他们隐喻的、诗意的、感性的多重表达手法试图反映和改变现实世界中的固有存在。

藉由梦境中特定物体与现实层面的关联，艺术家占据了对于表达隐秘存在以及潜意识自我的自由，并藉由梦境激发出无尽的创造力，通过他们对于社会、生命、自我情感、物质存在等主题进行不断的思考与情感化的解答。此次展览构建了一个对于现实的集体性逃避，一个由艺术家营造的多重梦境，在这里他们得以暂时性地解放自我，通过艺术作品来营造与现实相反或极度夸张的虚构存在。

声音 QUOTES

傅莹： 传播的使命在于增进了解

传播的使命是增进了解，相互了解是信任的基础，而信任是合作的基础。本着这样的愿望，对话就必然是真诚的，就需要考虑对方的理解能力和接受程度，注重对话的依据和说服力。国际传播的目的是增进国际社会对中国的了解，增进国际合作，是为了让别人更好地了解我们，减少误解和对立情绪。



傅莹（全国人民代表大会外事委员会副主任委员）

王宁： 探索线上线下双轨运行的演出新业态

提升公共文化水平必须要借助科技的力量，不仅让人们能零距离接触到文化艺术，更要让高雅艺术在人们的生活中无处不在。我们积极探索“艺术+科技”相融合，着力探索艺术产业数字化，让科技赋能艺术，为艺术产业插上科技的翅膀，让艺术更加熠熠生辉。让这些成为人们共享公共文化服务的重要载体。



王宁（国家大剧院党委书记、院长）

倪光南： 点燃梦想，创新未来

科幻不是空想，而是有科学依据的想象。从“探月”“天眼”“蛟龙”“北斗”到高铁、5G、大飞机，从超级计算机竞逐榜首到量子计算、多组学和干细胞研究，近年来我国在科学前沿取得的一系列重大成果，为未来科幻领域的发展提供了大量的可靠素材和灵感。一个富有想象力的民族，才更有创造力。未来科幻“点燃”的不仅是想象力和好奇心，更是一个国家、一个民族梦想。



倪光南（计算机专家，中国工程院院士）



聚力新时代 海归“她”力量

策划 · 本刊编辑部

“迟日江山丽，春风花草香。”在这个草木蔓发、春山可望的美好时节，我们迎来了第111个“三八”国际劳动妇女节。让我们向广大海归女性道一声祝福，向身边每一个“她”致一份敬意。

女性的发展程度，标注着人类文明的刻度。“她”力量之贡献，“她”魅力之精彩，“她”智慧之非凡，置身当下，巾帼海归的“中国风采”，与蹄疾步稳的“中国速度”相比，同样令世人瞩目。广阔的社会舞台上，女性海归以辛勤的汗水、不懈的奋斗，建功立业、成就非凡业绩，展现着中国故事的精彩。

聚力新时代，海归“她”力量——让我们走近海归女性，展现她们的出彩人生和巾帼风采。

巾帼建功新时代 砥砺奋进谱新篇

文·王威

2021年“三八”国际劳动妇女节到来之际，习近平总书记向女同胞们致以节日祝贺和美好祝福，希望广大妇女做伟大事业的建设者、做文明风尚的倡导者、做敢于追梦的奋斗者，在全面建设社会主义现代化国家新征程上，为实现中华民族伟大复兴的中国梦作出新的更大贡献。本刊记者联系多位欧美同学会女学长，记录她们的节日感言。

不忘留学初心 勇担时代使命

闫傲霜（欧美同学会副会长、北京市人大常委会副主任、北京市欧美同学会会长）：

习近平总书记指出，广大妇女积极投身新时代中国特色社会主义事业，以巾帼不让须眉的豪情和努力，起到了“半

边天”的重要作用。特别是在决胜全面建成小康社会、决战脱贫攻坚、抗击新冠肺炎疫情等各条战线上，广大妇女奋勇争先、顽强拼搏，充分展现了新时代女性风采。不忘留学初心，勇担时代使命。广大女会员以柔肩挑重担，白衣执甲，勇于担当，为夺取战役胜利贡献力量；在脱贫攻坚的战场上，许许多多女会员冲在一线，多次参加总会组织的活动，谱写出一曲曲巾帼战贫的华彩乐章；在科技创新的道路上，广大女性科技工作者奋力前行，在攻克科研难关中绽放“女性风采”；在建言献策和民间外交领域展现“女性声音”；在引领经济社会变革中贡献“女性智慧”。女会员们以实际行动充分展现了新时代妇女自尊、自信、自立、自强的精神风貌。

田梅（2020年度全国三八红旗手、

浙江省欧美同学会执行会长、浙江大学医学中心副主任）：

作为一名海归女科技工作者，我感到无比自豪。感谢国家为支持科技事业发展创造的新机遇，为归国留学人员创新创业搭建的广阔舞台。2021年是“十四五”规划开局之年，我们将以更加奋发有为的精神，坚守本职岗位、奋进拼搏，把个人成长融入到国家的发展和社会服务中。在科技创新中展现巾帼担当，在社会实践中彰显巾帼风采，在推动祖国自立自强中彰显巾帼力量。

刘兴燕（欧美同学会理事、留美分会副会长、北京尚公律师事务所高级合伙人）：

对于海归女性，锐意进取是常有的姿态，爱国报国是责任和担当。当今我

国女性发展环境不断优化,无论是就业、创业还是经营管理,新时代的女性在各个领域内都有所成就。在我们欧美同学会中就有许许多多杰出的女性代表,她们在各自的领域中均有突出表现,并在欧美同学会这个温暖的留学人员之家中,分享经验、互相鼓舞,从而激发更多的海归女性团结奋进、报国圆梦。

发挥妇委会作用 做出更大贡献

端木美（欧美同学会妇女委员会主任、中国社会科学院世界历史研究所研究员、中国法国史研究会名誉会长）：

欧美同学会妇女委员会作为全国妇联团体会员，以“妇女之家”之名开展多项有意义的活动，团结广大海归学长，扩大欧美同学会的影响力。每年的“三八”妇女节和“六一”儿童节，妇委会组织的联谊活动已经成为全国妇联认可的品牌。

今年是建党百年，习近平总书记对广大妇女提出了殷切期望。妇委会全体委员将不忘初心，牢记使命，发挥力量，在全面建设社会主义现代化国家新征程上，为实现中华民族伟大复兴的中国梦作出新的贡献。

姜庆明（欧美同学会妇女委员会秘书长）：

欧美同学会妇女委员会自 1988 年成立以来，历届委员会秉承为广大女学



妇委会部分成员在欧美同学会总会门前合影

长服务的宗旨，在欧美同学会总会和全国妇联的领导下，团结广大会员开展了多项丰富多彩的活动，得到学长们的支持和认可。回顾本届妇委会的工作，感恩与女学长们共同度过美好光阴，敬佩默默付出的每一位志愿者，她们在自己的工作岗位上做出骄人成绩的同时，还在欧美同学会无私奉献，这是精神，更是情怀，坚定了我们创造美好未来的信心！

陈红娣（欧美同学会妇女委员会委员、拉美分会第五届理事会副会长）：

上世纪 60 年代，我被公派到古巴学习西班牙语，后从事外交工作 30 余年。1995 年，第四次世界妇女大会前夕举办了“中国妇女”图片展，我作为中国女领事出席开幕式并讲话。最近，我的家庭喜获“2020 年全国最美家庭”荣誉称号，我和爱人感到十分荣幸，这也是对我们的勉励。今年是中国共产党百年华诞，作为一名有着 50 多年党龄的老党员，我要牢记入党的初心和使命，在学习、工作、家风建设各方面发挥先锋模范作用。



2019年7月，妇女委员会委员们在“光辉的历程——中华全国妇女联合会成立70周年纪念展”欧美同学会妇女委员会展板前合影

助力女性全面发展 创造更大价值

刘月宁（全国政协委员、欧美同学会中东欧分会会长、中央音乐学院教授、博导）：

我认为，尊重女性是国家文明程度的体现，是社会的进步。关心、支持和关爱女性，就是为社会做贡献。女性也应该持续发扬向善向美的本性，自强不息。

目前，关于女性的提案还比较少。其实女性本身有很多话题可以讲，随着历史的发展，人类文明的进步，新时代对女性应有更高站位的思考，多关注女性的个性、内心、思想等，助力女性更全面的发展。

王悦（欧美同学会留美分会副会长、北京市港澳台侨妇女联谊会监事长）：

2011年底，我们应全国妇联之邀，参与了教育部、人社部、全国妇联发起的一个大型公益项目：支持女大学生创业全国行动。首先在北京市开设了3家支持女大学生创业的示范店，后又推广到房山区，建立了留学人员支持大学生就业创业培训孵化基地。应当地政府的要求，建立了汇欣苑科技孵化器，支持中小企业生存发展和大学生等重点就业人群就业创业。2019年，成立了汇欣苑社会企业孵化器，助力培养更多兼具经济价值和公益价值的社会企业。

“三八”妇女节之际，我们积极组织并参与各种庆祝活动，特别是参加由

北京市妇联和北京市委统战部联合举办的以“巾帼共沐光辉，跟党同心同行”为主题的在线研修班，我们将多学习、多实践，发挥女性具有的耐心、爱心、恒心等优势，努力创造更大的社会价值。

陈筱棠（广东欧美同学会青年分会副会长、广州市三八红旗手）：

作为一名文艺工作者，要深入学习贯彻习近平总书记重要讲话精神，认真做好妇女工作，积极履职尽责。同时拓展个人社会职责，踊跃创作，推出更多优秀作品。

一幅中国特色社会主义文艺事业蓬勃发展的壮丽画卷，正在新时代徐徐展开。我将用专业的精神和态度通过创作优秀的作品，为时代画像、为时代立传、为时代明德，为人民群众的精神文化生活提供丰厚滋养，为文化自信添砖加瓦，为时代发声，与人民共情。

敢于“乘风破浪”促进优化成长

陈欢欢（欧美同学会中东欧分会副秘书长、北京第二外国语学院捷克语讲师）：

我读研究生时，很多行业需要捷克语人才，但是当时国内只有北外一所高校有捷克语专业，每两年仅招收十几名学生。在人才急缺的背景下，北二外决定复建捷克语专业，我回国后立即投入了工作。从2015年发展至今，北二外的捷克语专业已有4名中外教师和近百名在校生。



2019年8月，妇委会部分成员参观留法勤工俭学运动纪念馆

在教师这个行业，女性的比例比较大，亲和力强、思虑细腻、善于沟通等优势使女教师更容易和学生建立良好的关系，能够及时发现学生们的变化，以更柔和的方式解决问题。在今后的工作中，我将继续发挥优势，春风化雨，助力培育和造就更多具有国际视野的青年人才。

刘佳星(欧美同学会澳新分会理事、中国外文局国际传播文化中心编导)：

做导演可以满足我对“艺术”的追求，从事外宣工作，也可以把更真实、立体的中国介绍给世界。女性无论在家庭生活还是社会生活中都起到至关重要的作用。女性的受教育水平往往被认为是影响社会发展的重要因素，同样，

女性的社会地位也应该得到更多承认。“三八”国际劳动妇女节正是世界承认女性重要性的节日，非常有意义。作为现代女性不仅要保持自己的优雅形象，更应培养独立的人格，拼搏事业，时刻提高自己。

白鸿(欧美同学会留苏分会副秘书长、中旅体育旅行社有限公司经理)：

我们的家庭关系、家庭观念以及家庭中的性别角色仍然比较传统，想要取得事业上的成就，女性要付出更多。我一直认为，女性本身就是美的代名词：是不惧年龄增长的自信，是工作中的爱岗敬业，是生活中的诗情画意。希望在未来，男性不会再说“我负责赚钱养家，你负责貌美如花”。

巾帼建功立业 展现岗位风采

周琳(欧美同学会留日分会青委会执行委员、农业农村部食物与营养发展研究所副研究员)：

作为第一批入选“国家建设高水平大学公派研究生项目”的学生，我于2013年3月底获得博士学位回国，并入职农业农村部食物与营养发展研究所从事畜牧业经济与政策、食品安全领域的科研工作。近年来，我们团队围绕粮食安全和生猪产业政策开展相关研究，从国内外消费规律研究的视角出发，综合判断宏观经济发展条件，预测中长期粮食需求量，相关建议为主管部门决策参考提供了重要支撑。今后，我将充分利用留学学到的宝贵经验，继续积极开展农业产业政策研究，为相关政策制定提供更多更好的支持。

房迪(欧美同学会留日分会青委会执行委员、北京外国语大学讲师)：

我曾在日本生活、留学十余年。从1996年第一次到外国时一个孩子对他乡世界的羡慕，到2012年作为国家公派留学生再次踏上异国他乡时背靠强大祖国的自信，切身体会到了祖国的发展繁荣与个人成长之间的紧密联系。我真切地认识到新时代青年学者所必须肩负起的责任以及继承与推动学术研究的使命。作为一名教育科研工作者，希望能够通过自身的经历和学识开阔学生的视野，激发他们对世界的好奇心，成为他们追逐梦想道路上的一块奠基石。■

欧美同学会妇女委员会： 建设海归女性温暖之家

文·李丽

欧美同学会妇女委员会成立于1988年，先后由张淑义、罗琬华、白淑湘、端木美担任主任，多位总会领导及老前辈参与指导妇委会的工作，如聂力、张素我、胡立生、李特特、周广仁、常沙娜、郭淑珍等。妇委会成立后，积极参与世界妇女大会的筹办工作，并于1995年成为全国妇联团体会员。多年来，欧美同学会妇女委员会的所有工作全部由海归女性志愿者承担，妇女委员们也都是利用业余时间承担这项兼职工作。

本届妇委会从2009年换届至今，主任、副主任分别由端木美、于德芬担任，姜庆明任秘书长。在全国妇联和欧美同学会总会领导下，妇委会团结广大女会员，不断增强吸引力和凝聚力，把做实事、为学长服务落到实处，举办了大量丰富多彩的活动，成为广受关注和称赞的工作委员会之一。妇委会坚持组织每年的“三八”妇女节联谊和“六一”



2017年8月，妇委会举办“海归女性视野中的‘一带一路’倡议”座谈会

儿童节亲子联欢两大品牌活动。此外，据不完全统计，自2010年以来，坚持每年组织大型植树活动，参与学长900多人次；多年来举办服务女性的各种讲座及联谊活动50余场，参与人数3000

余人次；坚持举办海归青年联谊活动，参与人数4000余人次，其中多对牵手成功。在这些活动中，妇委会不断加强与全国妇联的联络沟通，2015年全国妇联在欧美同学会成立“妇女之家”。



妇委会组织的辞旧迎新联谊会

近年来,欧美同学会妇委会成功举办“海归女性视野中的‘一带一路’倡议”座谈会、首届海归女性创业论坛,承办首届海归女性创业创新培训班,为老年学长举办智能手机入门培训以及重阳节敬老等活动。

欧美同学会妇委会积极参与全国妇联组织的“巾帼建功”、“绿色环保”、“五好文明家庭”和“全国最美家庭”等主题活动,组织参与欧美同学会开展的助力甘肃、宁夏、贵州“三省区四县”深度贫困地区脱贫攻坚工作,进行产业、健康、教育、培训等方面的帮扶。妇委会还根据学长们的特点及优势,积极参与开展民间外交工作,联络海外友人及留学人员,在“21世纪中国”论坛、

中法文化论坛、中德科技论坛等重要对外平台上讲好中国故事,发挥民间外交生力军的作用。

在党中央的领导下,在全国人民的共同努力下,我国取得抗击新冠肺炎疫情斗争重大战略成果,展现了中国精神、中国力量、中国担当,充分体现了生命至上、举国同心、舍生忘死、尊重科学、命运与共的伟大抗疫精神。在这次严峻考验中,欧美同学会妇委会及多位委员积极踊跃参与各种捐赠,在疫情防控中做出了自己的贡献。在特殊时期,妇委会委员不畏艰难,及时组织了纪念“三八”国际劳动妇女节网络特别节目和“庆六一”亲情联欢暨抗疫网络特别节目,收到良好效果,有效提升了组织

的吸引力、凝聚力和影响力。

妇委会是一个团结友爱、积极进取的团队。十几年来,妇女委员们作为志愿者,在本职工作之外持续奉献,无怨无悔。她们中,有的荣获全国“巾帼建功标兵”荣誉称号,有的荣获北京市“三八”红旗手称号,有的荣获新中国成立70周年纪念奖章,有的荣获欧美同学会优秀留学人员工作者荣誉称号。妇委会全体成员自觉践行社会主义核心价值观,在广大留学人员特别是女性留学人员中具有广泛影响力和较强的引领示范作用,成为全国妇联团结和联系广大女性海归的重要桥梁和纽带。全国妇联联络部部长牟虹评价妇委会的工作,“聚,是一团火;散,是满天星。多年来欧美同学会妇女委员会的工作做得有声有色,我们之间也建立起了深厚情谊。”

2021年是“十四五”开局之年,是全面建设社会主义现代化国家新征程的开启之年。站在这一历史交汇点,妇委会将以习近平新时代中国特色社会主义思想为引领,在全国妇联和欧美同学会总会的领导下,深入贯彻落实党的十九届五中全会精神,时刻牢记使命,紧密联系广大海归女性这一具有高知性、统战性和专业性的群体,不断增强组织凝聚力,继续建设海归女性温暖之家,在新的历史起点上续写建功立业的新篇章,在新征程上做出新的更大贡献。■

聆听江苏“她”故事，追寻温柔“她”力量

文·江苏欧美同学会

绽女性之风采，展时代之芳华。一年一度的“三八”国际劳动妇女节如约而至。国家的发展、民族的兴旺、社会的进步，离不开“她”力量的推动，讲述优秀海归女性故事，追寻时代洪流中熠熠生辉的“半边天”印记，让这个三月芳华绽放！

不为良相便为良医

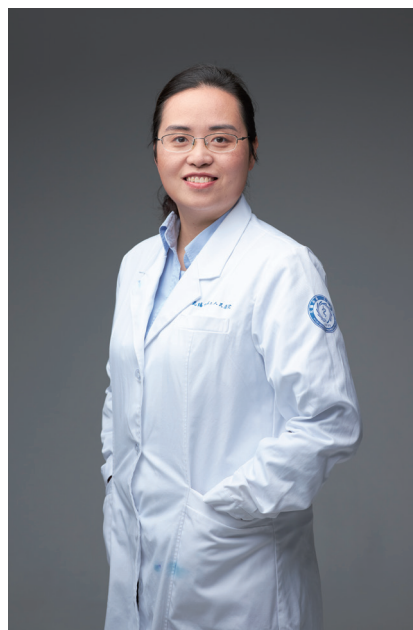
王洵，无锡市欧美同学会理事，德国慕尼黑大学附属医院访问学者，无锡市第二人民医院教科副科长兼呼吸与危重症医学科副主任、主任医师、复旦大学博士、南京医科大学教授、硕士生导师，江苏省三八红旗手，“全国卫生健康系统新冠肺炎疫情防控工作先进个人”获得者。

她曾参加过 2008 年汶川地震救援。

2020 年新冠疫情暴发，她第一时间报名，“我们家三代行医，救死扶伤、治病救人是我们的家风。作为呼吸科医生、共产党员，奔赴前线义不容辞。”大年初一，在别人阖家团聚的时候，王洵作为江苏省第一批援鄂医疗队成员抵达武汉，担任医疗组长，负责华中科技大学附属江夏人民医院呼吸五隔离病区的医疗工作。

在武汉工作的 53 天里，王洵没有一天休息，上班期间忙着诊治患者、培训武汉同行，下班之后忙着远程病例讨论、协调物资，只要病房有情况，不论几点，随叫随到。防控薄弱，她调整病区的分区，理顺感染控制流程，实现医护零感染；人手短缺，她对武汉当地医护团队进行呼吸专科化培训，提高了诊疗效果和效率。53 天来，她负责的病区，一共收治了 200 多名患者，其中危重症

患者 60 多名，她所在的江苏一队人数占江苏驰援武汉总人数的 6%，但是救治的患者，占到江苏医疗队救治总人数



王洵

的 30%。

海外疫情肆虐之时，在无锡市委统战部和无锡市欧美同学会的组织下，王洵连线海外华人，向他们提供防疫建议并进行医疗咨询。作为执笔人，她参与撰写了由钟南山院士和白春学教授牵头的《物联网辅助新冠肺炎诊治中国专家共识》，把无锡经验推广到全国，也参与撰写了国际专家共识试行版，把无锡经验推广到全世界，帮助更多的患者。

践行社会责任 战疫一线的及时雨

李陶薇，江苏省欧美同学会会员、南京市欧美同学会理事、南京市浦口区欧美同学会副会长，英国格拉斯哥大学



李陶薇

管理学硕士，南京市三八红旗手，现任南京天奥医疗器械制造有限公司总经理。

李陶薇学长坚持“以品质缔造经典，以产业积聚能量，以品牌铸就辉煌”，抓住医疗服务需求带来的商机，带领南京天奥医疗器械制造有限公司在医疗器械领域闯出了一条新路，目前拥有专利 46 项，并以每年 10 项以上专利申请速度递增。为国内近千家二甲以上医院提供产品及服务，产品远销东南亚、中东、非洲、欧美等 30 多个国家和地区。

疫情期间，南京天奥医疗器械制造有限公司接到了来自武汉火神山、雷神山医院的护理设备订单，公司立即组织员工全力以赴、加紧生产。1 月 26 日晚 8 点，南京天奥首批 1187 件支援医疗物资到达火神山医院仓库，这也是火神山医院接收的首批医疗物资之一。2 月 25 日，天奥提前 3 天完成 3491 件医疗设备的交付，该批物资有抢救车、治疗车、发药车、病历车、医生 / 护士查房车、远程医疗移动会诊终端，为病人收治和疫情防控发挥了积极作用，受到一线医生的一致好评，为奋斗在战疫一线的武汉医护人员送去了“及时雨”，天奥也被列入江苏省重点保供单位名单。

2020 年 9 月中下旬，李陶薇还积



吴澄

极参与南京市欧美同学会赴青海“海聚藏区·护心飞翔”扶贫行动，向高原先心病藏娃捐助扶贫物资，为助力脱贫攻坚贡献海归力量。

是传承人也是创新者

吴澄，毕业于加拿大昆特兰学院时尚设计专业，工艺美术师，常州市欧美同学会会员，常州市突出贡献人才。吴澄出生于乱针绣世家，是乱针绣的第四代传人，其作品《仕女图》和《穿越时空的对话》分别获得江苏省新人新作金奖和工艺美术精品展金奖。

吴澄自幼在绣架旁长大，看着外婆与母亲飞针走线，加上天资聪慧，自然而然学会了乱针绣的各种针法技巧。为了开拓眼界，接触更多的艺术形式，她选择到加拿大昆特兰学院时尚设计专业求学。留学归国后，母亲孙燕云希望女儿能够像自己一样遵照传统的方式继续接班，但吴澄认为纯粹的艺术需要商业的配合、市场的流通，才能实现更大的价值，她希望乱针绣能够从镜框里走进人们的寻常生活之中。这一想法最初遭到母亲的反对，认为将乱针绣市场化品牌化是极为功利的行为。而吴澄一直坚持用传统衔接起现代、打通艺术与实用壁垒的理念。她通过成立专业的团队，将家族原有的小作坊模式进行公司化运营。同时，吴澄创立了自己的乱针绣衍生品品牌——“承無”，把高大上的艺术品运用到日常用品上，从样式到美观性、实用性，进行了大胆创新。

是传承人，也是创新者，吴澄肩负着传播、推广非遗文化的责任，从固定的博物馆陈列到灵活的艺术展，从只有几个学徒的绣坊到学生遍及各个年龄段的课堂，从线下体验到网络课程，吴澄积极尝试各种途径。在吴澄看来，既有传承，又不跟随，勇敢绣出创新，这才是当代乱针绣。推翻“江南心，梨花深，细雨绣花针”刻板绣女形象的吴澄，明

快欢脱，不止步于手工艺的传承，在功能设计上亦剑走偏锋。让传承与创新并存，在经历重重困难之后，吴澄找到了两者的契合点与共存方法，并用自己的方式让当代乱针绣走到了更多人面前。

精耕内容 坚持原创动漫梦

沈俊苗，法国尼斯大学博士，苏州市欧美同学会理事、昆山欧美同学会副会长，江苏省首位动漫文化双创人才，江苏省第五期“333”第三层次人才，昆山市领军人才，中国动漫十大新锐人物。沈俊苗致力于原创动漫的创意研发及运营工作，2013年创立昆山金蟹动



沈俊苗

漫科技有限公司，以中国风的绘画风格，结合巴城文化特色制作的国内首个大闸蟹题材动画片《飞天螃蟹之大同王国》荣获人社部全国创业创新评选全国优秀项目奖、中国优秀创新设计大奖、第七届中国国际版权博览会“金慧奖”、中国十大卡通金奖等。

同时她也是国内首个昆曲+动漫+文创的实体书店“拾画”昆曲主题书吧创始人，获得“国家文化部文化类双创人才”“苏州文化创意产业年度人物”“江苏省双创人才”“昆山创业榜样”等称号，作品曾获昆山市优秀版权“创新奖”、首届“全国创新就业服务展示交流活动”全国优秀项目奖等多个奖项。

2020年抗疫期间，沈俊苗参与投资制作了以快递员为原型的大型战疫原创动画片《金牌快递员》，获得“五个一工程奖”特别奖，并在江苏优漫卡通等全国20多家电视台播出，2021年全票通过中央电视台审片，在央视少儿频道播出。

创业之花在故乡绽放

吴伟，盐城市人大代表、东台市欧美同学会副会长，德国莱比锡大学和芬兰赫尔辛基大学双硕士，江苏省青年友好使者、盐城市十大杰出青年、盐城市

三八红旗手，现任江苏森虎商贸有限公司总经理。

2010年底，她留学回国，创办了“森虎梦工场”电商品牌。第二年加盟品牌“南极人”并成立了公司第一家天猫店铺，品牌运作的第一个月，投资回报率便达到行业均值的5倍。之后半年内，森虎更是捷报频传，在天猫平台的专营店8个月销售额破5000万元，成为当年天猫平台成长最快的店铺。

2013年，森虎团队人数从5人扩至50人，厂房由100平方米扩至3000平方米，成为盐阜地区首屈一指、江苏地区领先的电子商务团队。但她深知，创业无止境，发展无终点，离梦想还有很长的路。同年，她决定扩大规模，加盟了北极绒、莫代尔、雪中飞、浪莎等国内一线知名品牌，并大力发展自主品



吴伟

牌“JBOX”。到2015年底，森虎已经拥有天猫店铺8家、金冠淘宝店铺2家，京东等外网平台店铺若干，年销售额破亿元，跻身全国电子商务行业内衣领域最核心的商家之一。

目前，森虎已经迁址至独立的仓储办公基地，坐拥2万平方米园区，员工近百人，不仅运营着自己的电商平台店铺，还给多家传统经销商进行网络代运营。公司80%的员工都是年轻女性，“森虎梦工场”不仅成了她的追梦场，更是每一位创业女性的“圆梦场”！

从死神手上抢人 一年服务8000肿瘤患者

魏嘉，16岁考进南京大学，25岁博士毕业，哈佛医学院访问学者。南京市欧美同学会会员，南京大学医学院副教授、南京大学医学院附属鼓楼医院主任医师，先后主持科技部“重大新药创制”科技重大专项、国家自然科学基金、江苏省杰出青年基金等多项课题；荣获第24届“中国青年五四奖章”、江苏省科学技术一等奖、教育部科技进步二等奖等奖项。

2004年起，针对胃癌患者化疗效果不佳、预后差的现状，魏嘉开展分子标志指导下的个体化治疗系列研究。她



魏嘉

根据每个胃癌患者的基因，个体化地选择治疗方案。经过10多年的努力，魏嘉及其研究团队创立的新型个体化选药模式已经应用于临床，基于前瞻性的临床实验数据，这种治疗模式能将晚期胃癌治疗有效率提高14%，部分患者平均生存时间由国际上的9至11个月提高到2年以上。

魏嘉每年诊治8000余名肿瘤患者，从医生涯零投诉。她参与创立肿瘤患者“三元联动”安宁疗护新模式，创建青年肿瘤专家学术沙龙和“与癌争锋夏令营”公益项目，为医生和医学生提供培训。魏嘉说：“当一个病人百分之百信任你的时候，即便没有办法了，也得逼迫自己再去继续努力，哪怕只有百分之一的希望。” ■

阳曦曦：“创三代”用科技谱写新故事

文·谢兢

第一眼见到阳曦曦，你就能清楚地感觉到她天生就属于创业。对于这点她自己更是深信不疑，“我没有办法替别人的梦想打工，我只能替自己的梦想努力，”这是她在仅有的几次打工经历后得出的结论，“我是愿意工作，不愿意上班的那种人。我做事情的能动性来自于对事情的认同感，而上班给不了我那么高的认同感。”

这个念头并不是从一开始就存在她的脑海里。作为不折不扣的女性“创三代”，阳曦曦的妈妈、姨外婆都是当地非常成功的商人。从小看着在商场上打拼的她们，阳曦曦的心里并没有留下对创业的美好，反而激发了她的叛逆，“不想成为妈妈那样的女强人”是她最开始的执念。改变发生在什么时候？或许是2010年从佛罗里达州立大学整合营销传播专业硕士毕业后，搬到硅谷上班时。当时中国的互联网创业市场还远不如现在热闹，但在硅谷，全球的互联网人才汇集于此，



阳曦曦参加第六届中国国际音乐产业大会

不管在哪儿都能听到有人在聊“Starup（创业）”，那样自由、激情、充满希望和美好的氛围深深地感染了她。另一方面，作为一个并非从事技术行业的亚裔女性，阳曦曦感觉到自己正在被硅谷边缘化。双重冲击下，“回国创业”悄悄在她心中埋下了种子。

创业，相比项目更重要的是人

2012年，阳曦曦回到了阔别已久的祖国。那时候的她对于未来并没有明确的方向，心中怀揣的两个关键词“互联网”“创业”将她指引到了中关村。但是没有国内的工作经验，没有国内的

资源和人脉，没有找到创业的切入口，阳曦曦清楚地知道这样迷茫的状态并不适合马上开始一段创业，所以她选择先去大公司学习。

因为之前在美国硅谷教育公司的工作经验，最终她去了一家有影响力的教育科技集团，开启了长达两年的中美两边飞状态。“选择这家教育科技集团作为我回国后的第一站，一方面是因为我当时负责的留学社交网站非常吸引我，另一方面是该项目 80% 的员工都是高学历海归，我想从被管理者的角度学习他们的团队管理经验。”阳曦曦坦言这段工作经历对后来承影互联的企业文化建设和团队管理有很大帮助，“那家企业的企业文化做得非常成功，我至今都还记得它的 slogan（口号）。”

在成立承影互联（北京）科技有限公司之前，阳曦曦还有过一段短暂的创业经历，最终因为与合作伙伴过于相似而分道扬镳。令人意外的是，阳曦曦很少提起这段鲜为人知的创业经历并不是因为失败，而是因为当时的合伙人后来竟成了抖音的头部网红。“我不愿意让人觉得我是在蹭他的流量。”而正是这段不太成功的经历，让阳曦曦能够更加谨慎地考虑接下来的方向，“其实我们当时的项目已经拿到 IDG 百万美元的天使投资，但我最终还是选择了退出，主要是因为我和当时的合伙人的知识结构、能力重合度太高，不利于公司全方面的发展。”

2014 年 9 月，李克强总理在夏季达沃斯论坛上第一次提出“大众创业、

万众创新”，阳曦曦心中的创业火花又唰地一下燃了起来，就在那个时候，她遇到了“对”的人——现在的合作伙伴，阔别已久的小学同学段毅。彼时的段毅正拿着“图片社交”的点子，四处寻找合作伙伴，两人一拍即合，2014 年 12 月，承影互联（北京）科技有限公司成立。对于为什么会进入摄影这个并不太熟悉的圈子，阳曦曦说：“相比项目，更重要的是人。我们俩是小学同桌，几十年友谊，彼此都知根知底。投资者也更倾向于我们这种搭配，觉得一定程度上可以降低风险，至少不容易因为合伙人闹矛盾而导致项目流产。”

用科技赋能摄影

承影互联前后经历过数次转型，从最初的图片社交，到第一款真正上线的 to C 产品“茄子拍”，到给摄影师做订单管理系统……都没有找到最佳的突破点。直到一家位于深圳的公司，因为团队照、产品照的拍摄需求而购买了他们的商业摄影服务，这才让承影互联误打误撞地切入了 to B 市场。在阳曦曦看来，当时的商业摄影市场相对空白，同时又具有高频、刚需等特点，方便撬动。2016 年，承影互联乘势追击，推出了一款拳头产品谱时影像，专注服务企业级用户。经过一系列摸索，最终团队决定壮士断腕，砍掉低频次、难标准化的形象照、产品照，集中精力攻克针对活动会议的图片直播市场。

在四个人的创始团队中，除了阳曦

曦，其他三位都是技术出身，对于技术上的探索，承影互联从未停歇。针对活动会议的“高时效性”“广传播性”特点，旗下产品谱时影像自主设计并独立研发了一套属于自己的实时传图智能系统、智能选图修图系统、企业级云图库管理系统，从先拍后修后上传，到边拍边修同步上传，实现了让用户在 3 分钟内即可获取现场活动照片。利用现有的社交网络形式，让图片产生裂变式传播，给客户带来超出溢价的流量。

两个“输入”，一个“输出”

2018 年谱时影像进入了飞速发展期。“当感到自己跟不上团队成长时，就是需要给自己充电的时候，坚决不能成为队伍中的短板”，抱着这样的想法，阳曦曦选择了清华大学—香港中文大学的 FMBA 继续深造。在那里，阳曦曦对“女强人”的定义发生了一些改变。小时候觉得妈妈那样的女性创业者就是“女强人”，见过了许多在大企业做



阳曦曦参加 2018 年胡润百富年会

高管的女同学后才明白，比起自主创业成功，在职场中取得成功更难，她们所面对的情况比创业者面对的要更复杂。“在公司工作的人，60%的时间会用于处理业务本身，30%的时间处理和同事、下属以及顶头上司的关系，10%的时间让更高级别的人看到你。面对激烈的职场竞争，只有合理分配好这‘631’的时间，才能拿到进阶的机会。但是创业者可以用更多的时间做好业务，只需要拿出相对较少的时间来处理其他事项。”阳曦曦认为那些成功的企业女高管更配得上“女强人”这个称号。

而对于女性就业者在职场上经常遇到的“生育压力”以及“如何在家庭和工作中作出平衡”，阳曦曦认为不能单纯地依靠女性自己来解决，“这需要你的另一半，你的父母，你的合伙人甚至你的员工给予支持和帮助，才能做到家庭和事业的平衡，这不是女性自己可以平衡的事情。”

“80后”的阳曦曦坦承自己也对生完孩子是否会被职场淘汰有过担忧，疫情给了她一段思考期，让她冷静下来：一个人被淘汰与否不应该跟生育挂钩，而是与自己有关。只有不断地保持职场加速度，不管在任何位置上，都能让团队看到你的潜力，也才不会轻易被职场淘汰。反之，一个不求上进的人，什么时候都有被淘汰的风险。另外保持和团队的沟通也很重要，让他们有心理准备去接受这个事情。

对于如何提升自己，阳曦曦有自己的诀窍：“两个‘输入’：上学、看书。

一个‘输出’：把自己的感想感悟分享给别人。”从最开始的人物传记，到如今更为宏观的历史类书籍，阳曦曦开始学会从大的历史背景中思考自己的人生和事业。

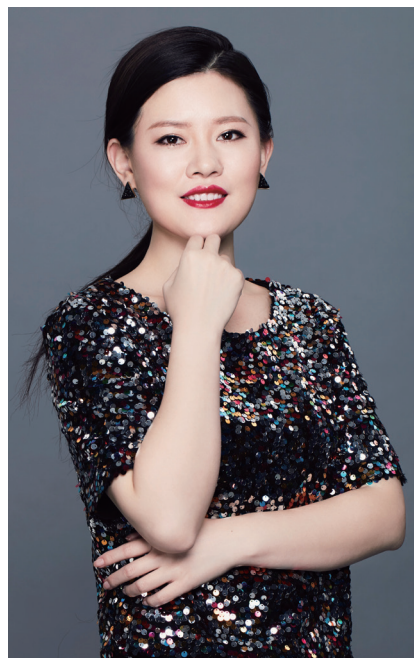
留学就像蚌壳生珠

与创业不同，留学是阳曦曦从小就认定要做的事情。作为家里的长孙女，阳曦曦从小就被家人寄予厚望。还在她牙牙学语的时候，家人就不断地给她灌输出国留学的事情。那会儿的义务教育是从初一才开始学习英语，而阳曦曦在小学一年级的时候就有专门的英语家教，目的就是希望她以后能去美国留学。所以后来去美国读书，于她是再自然不过的事情了。

阳曦曦去美国的时候，刚从象牙塔里出来，还未经历过社会的锤打就独自一人踏上了异国他乡。不同的文化、不同的语言、不同的环境，如何去适应，这是所有留学生需要面对的问题。“我在美国经历了许多人生中的第一次。还记得第一次在美国开车的时候，我紧张地连手刹都没有全松开，一路颤颤巍巍开到目的地，下车的时候才发现衣服都被汗水打湿了。”正是这些许多个第一次，打磨出了她现在的从容和自信，“我有自信能在世界上任何地方从容地生活。”

留学就像蚌壳生珠，经过反复的吐沙，最终将这段宝贵的经历打磨成一颗耀眼的珍珠送给她，在她往后的创业中

给予她底气去面对各种困难。“这些品质对创业者很重要，没有谁的创业是一帆风顺的，敢为人先、坚韧不拔的创业者才能走到最后。”这点在疫情期间体现得更为强烈。虽然疫情对创业公司有一定影响，特别是图片直播这种依赖线下活动的公司，但同时也给了他们一个冷静期，反思和调整未来的方向，“或许承影互联即将迎来又一次转型。不管怎么样，我们还在坚持。”相信坚持用科技赋能摄影，不断提升自己的承影互联将会走得更远。■



人物简介

阳曦曦，承影互联联合创始人兼首席运营官，佛罗里达州立大学整合营销传播专业硕士，清华大学-香港中文大学FMBA。

铸言教育黄珮：在跨文化教学中找到爱

文 · Lzzy

对黄珮进行采访之前，笔者做了大量的准备功课，翻了她的个人社交媒体、网站、过往采访等很多资料，也有一个非常让人好奇的发现：作为一个曾经的留学生、现在的汉语教师、国际创业者，在所有的资料上，她的名字都只是“Peipei”，没有出现过一个英文名。

于是采访刚开始我就问了她的英文名字就叫 Peipei 吗？”“其实之前我有过一个英文名，叫 Grace，但后来觉得太普通了，很多人都叫这个名字，而且这个名字和我本人关联不大，后来想了想，那就直接叫 Peipei 吧。”和黄珮的整个对话都非常温暖，像是窥探到了她生活的一个角落，但不断有金色的阳光照耀进来。黄珮就是一个这样的人，她能在一些简单的事情上看到爱和善意。

带着汉语“走出去”

最近几年很多声音都在说：要构筑文化软实力，推广中国文化走出去。黄



黄珮（左一）在布兰迪斯大学毕业典礼上

珮就是这浪潮中的一员，真正践行了推广汉语“走出去”。在北京语言大学学习的时候，黄珮就积极报名参加校内的中文教学。“得益于学校的留学生资源，只要主动申请，一般都能够排到上课的

机会，所以从在校开始就在做汉语教学这个事业了。”第一次教学实践远没有黄珮之前想象得那样可怕。虽然全英文授课让黄珮一开始有一点紧张，但好在周围的一切对于黄珮来说都很熟悉，慢



在北京语言大学学习期间，黄珮（图中穿黄衣者）和同学们在一起

慢地到后来也就越来越得心应手了。“当时我教的是一个新的班级，所有同学都是零基础，每周上四节课，过了一段时间之后，发现同学们慢慢可以用中文简单交流了，这个过程和变化是让我觉得非常有趣的。”

后来通过自己申请，黄珮去了布兰迪斯大学留学。从中国到美国，绕过半个地球的距离，除了行李箱和对未来的憧憬，黄珮也带着汉语和一腔的热血“走了出去”。“在国外的授课肯定和在国内是不一样的，首先整个环境变了，在美国学汉语的学生依然在一个英语的环境里，这比在国内的汉语教学难度更大。而且在国内的汉语专业本科生，他们有学语言的必要性，国外的汉语学生基本上都是靠兴趣，学习的动力没有那么足，

也需要老师用更丰富的教学方法去引导他们。”在美国的经历极大丰富了黄珮对于教育的认知，在教育方法上，黄珮学习了美国本地的对于第二语言的教学法，她希望通过自己的实践，让汉语在西方学生的眼里更具有可学性，让汉语更大面积、更大范围地走出去。

除了事业和汉语，黄珮本人也是一个很能“走出去”的人。疫情以来，国际上的关系非常紧张，国与国之间的较量风起云涌，民间的集体意识也剑拔弩张。但黄珮对这些有自己的看法。

“在美国的时候，我也教过很多学生，他们来自不同的种族，有不同的背景，不一样的想法，但每个人都是值得尊重的，他们都很善良。国际上的较量很多，但大家都很友好、从容，人与人

之间真诚的交流会让你觉得世界很美好，这也是我觉得教育这件事很有意义的原因。”

成为铸造语言的领袖

汉语教学一直以来不是一个被普遍看好的创业领域，为了在这个领域做出一番事业，黄珮不仅在一线做了很多教学工作，也进行了大量调研。“起步阶段我们是做了很多研究的，比如全球学汉语的人数，HSK 考试报名的人数，市场集中在哪里，等等。但是其实这些数据的真实性不好判断，所以后期我们主要还是去实践，真真正正深入到学生群体，做自己的经验总结。数据总归是一个架子上的东西，要把这个事情做成，让它落地，还是得靠自己一点点去收集这些东西。”所以在创业初期，黄珮没有一开始就做线上，而是在上海先办起了线下教学，目的就是为了和学生接触，先做市场调研，再去做产品。在这个阶段，黄珮把握了国内主要的汉语学习需求。“大部分学习汉语的同学的目的都是为了考 HSK，还有些是为了工作，可能有和中国公司合作的业务或者是有中国同事，最后还有一小部分是纯兴趣。”

积累了一段时间经验之后，黄珮开始着手向终极目标努力——线上产品。“其实我们一开始的想法就是做线上，但是因为当时经验不足，所以先用线下积累经验和了解用户群体，这个阶段过去了之后，我们就开始准备线上。我们

去年春天开始筹备，夏天就有了自己的技术团队，年底就上了第一版，现在依然不完美，还在不断改进。”

黄珮下一步的重心会放在网课产品上。“我们基本上没有在营销这个部分放什么预算，但是靠 APP 向外推的力量又太小，所以下一步还是做网课，也是因为疫情，今年对于在线教育的需求还蛮大的，所以思路就是做“APP+ 网课”这个模式。但考虑到受众的地区，网课又要分成不同类型，比如欧美这种高消费地区，我们就做精品课程，第三世界国家，就做一些高性价比的。”

找到语言教学背后的意义

铸言教育，是黄珮打造的教育产品的名字。“铸”代表着铸造、诞生；“言”代表语言，代表“言传身教”。“铸言”代表好好学习语言、培养人才。这些是黄珮相信的教学理念，她也一直是这样做的。黄珮现在依然在一线教学，看着学生们的进步，从无到有，从短句到长句，黄珮觉得这就是教育者的成就感。

“我不是一个滔滔不绝的人，其实我更像一个倾听者，但这和做教育不冲突，因为做教育首先要了解学生，要听他们怎么说，他们需要什么，而不是硬塞给他一堆资料。如果你了解学生的兴趣爱好，上课的时候就往这个方向上靠，学生就会更有兴趣跟着你一起学习。教育是真的要做到‘以人为本’的一个事业。”

工作上，黄珮是一个很有亲和力、

很专业的汉语老师，有理想和温暖的情怀，但是生活中的她喜欢嘻哈，喜欢街舞，喜欢酷酷的东西，是个很融合的矛盾体。

她喜欢在生活中多探索、多尝试，然后把这些灵感用到工作上去。就像她说的那样：“工作和生活是一体的，很多工作的灵感都是源于生活。”要有自己的生活，在生活中有所感悟、找到灵感，运用到工作中，不仅仅是硬生生地给学生灌输材料，这样才能做到言传身教，更好地为教育服务。但是在教授语言的背后，语言教学还有别的更深的意义。“很多人觉得汉语教学前景不明朗，其实不是。我们国家越来越强大，外国的年轻人就会觉得，学习汉语也许会变成未来的优势，甚至可以来中国发展，这对汉语教学是有很积极作用的。”

“真正愿意学习中文的人其实都对中国有一定的了解，都是心态很开放很善良的人们。就拿这次疫情来说，学习汉语的外国人对中国的抗疫成果是非常肯定的，甚至也会在不实言论面前维护中国。”黄珮说。

很多留学生都说：“出了国之后反而更爱国了。”其实做文化教育也是一样的，你越深入了解，越能发现它的美，越能看到真实的样子，而这种软性的改变，是任何形式的工业化都带不来的。对铸言教育的未来，黄珮也有一些自己的规划。“希望能建立自己的品牌吧，就是先不想做得多大，但是想把事情做好，想让大家提起汉语教育的时候，能想起来有这么个品牌，做得还不错。

也希望把线上和线下结合起来，输出一个更鲜活的中国形象，让更多的学生有兴趣、有机会能够了解到中国真实的样子。”有热爱，有坚持，有情怀，有行动，黄珮的汉语教学之路，一定能到达她想去的地方。■



人物简介

黄珮，美国布兰迪斯大学硕士。上海铸言教育创始人，专注于对外汉语教育科技研究。

青年钢琴家郭小熙：黑白键上的青春人生

文·相阔

青年钢琴家郭小熙出生于四川成都，5岁与钢琴艺术结缘，18岁赴世界顶级音乐学院留学。凭借其专注的学习精神和通透的领悟力，以接近满分的GPA成绩为美国曼哈顿音乐学院的课程学习划上了圆满的句号，并获得该校钢琴表演专业音乐艺术博士学位（D.M.A.）。

曼哈顿音乐学院 Lillian Fuchs 室内乐比赛大奖，第一届卡丹萨杯钢琴比赛全国A组第二名，第一届卡瓦依（KAWAI）杯钢琴比赛第二名……只身一人在国外求学、工作十余载，音乐对于郭小熙而言早已不是一个个既定的比赛目标，而是融入血液里的一种生活态度。

学习钢琴，兴趣使然

如今，整日奔波于世界各地，为钢琴演奏和教育事业忙碌不休的郭小熙回忆起自己学习钢琴的历程，仍旧兴奋



郭小熙参加纽约音乐会

不已。

与许多孩子被父母“逼”着学习钢琴不同，年仅5岁的郭小熙偶然听到院子里的钢琴声，便爱上了它的美妙，从此一发不可收拾。

“一件乐器，触动其键盘，可以演奏出千变万化的曲子，这是一件多么神

奇的事情啊。”

在好奇心的“作祟”下，郭小熙向非音乐出身的父母表达了学习钢琴的想法，“很庆幸，他们在我学习音乐的这条道路上一直无条件地支持和鼓励我！”在父母的陪伴下，郭小熙开启了属于自己的音乐之旅。学习钢琴的过程

是辛苦、乏味的，但是年幼的郭小熙从未想过放弃。

随着演奏技巧难度的增加，郭小熙开始尝试给自己安排更加严格的学习计划并坚持不懈地执行。

“学校的合唱团里都会有钢琴伴奏。机缘巧合之下，我的老师得知我会弹奏钢琴后，有心让我尝试一下。”

初生牛犊不怕虎！郭小熙欣然接受了老师提出的挑战。自此，郭小熙开始担任学校合唱团比赛及演出的伴奏者。渐渐地，小小的成就感让她感到大大的幸福。

“我发现，演奏的过程除了可以自己带来快乐，喜悦的心情也可以通过跳动的音符传递给身边更多的朋友。”

在与钢琴不断的交流中，郭小熙萌发出把“钢琴表演”作为未来职业的想法。此后，她陆续参加了一些比赛并取

得不俗的成绩。

高中时，郭小熙受邀参与了四川省社会艺术水平音乐钢琴考级教学示范 DVD 的录制，这件事给予她很大的信心。郭小熙发现，自己愈发爱上钢琴演奏。

“我一定要在钢琴专业这条道路上继续走下去！”

凡是过往，皆为序章。郭小熙深知，还有更加广阔的音乐世界等她去征服。为了心中坚定的音乐梦，郭小熙毅然踏上了前往美国的钢琴表演求学之路。

深耕梦想，赴美留学

2008 年，凭借优异的专业成绩和对音乐的热爱，郭小熙义无反顾地远赴美国曼哈顿音乐学院攻读钢琴表演专业。从本科到博士，这一去，便是漫长的 10 年。

的 10 年。

纽约作为一个国际大都市，同样也是一个多元文化交织碰撞的地方。因为历史原因，不少优秀的欧洲艺术家前往美国并长期定居于此，这也是吸引郭小熙来此留学的原因之一。

“在这里不仅有各国文化的碰撞，也有不同时期文化的碰撞。这座城市的音乐氛围很好，学习之余，我可以欣赏到不仅限于音乐领域的世界一流的演出，这对于我的学习来讲，有很大的帮助。”

创办于 1917 年的曼哈顿音乐学院，是一个与曼哈顿同名、历史悠久、享誉全球的顶尖音乐学府。在这里，每个学生都拥有成就他们天分的机会；在这里，每个学生都能发挥他们作为音乐家的才能与魅力。

都说千里马常有，而伯乐不常有。



郭小熙参加施坦威公益音乐会



郭小熙担任公益比赛评委

郭小熙的天赋和勤奋在曼哈顿这所音乐殿堂里，受到众多“伯乐”的指导及赞扬。这其中不得不提的就是国际著名钢琴教育家所罗门·米考夫斯基教授 (Dr. Solomon Mikowsky) 及曼哈顿音乐学院钢琴系主任马克·西尔弗曼教授 (Dr. Marc Silverman)。

正是有这些国际大师的培养和熏陶，郭小熙在钢琴表演的道路上渐入佳境，并取得了令人艳羡的成就。

“十余载学习受益匪浅！我很庆幸遇到这么多知名教授和艺术家。”

影响郭小熙的不仅仅是大师们渊博的学识，还有他们做事的“始终如一”，这一点在她的导师、钢琴系主任马克·西尔弗曼博士身上得到了很好的印证。“我的老师在教学的同时还担任学校教务工作。虽然忙碌，但他每天依旧坚持早晨6点起床，8点到达学校后，留出1到2个小时练琴，这是非常惊人的一件事情。而且他几十年如一日，一直保持这样的习惯，风雨无阻。”

西尔弗曼博士的这个习惯，不仅在郭小熙担任曼哈顿音乐学院钢琴公共课及选修课的授课老师时，深深地影响着她，也鞭策着她在之后的人生道路上继续前行。

传道授业，谱写人生新乐章

2019年4月11日，丹麦哥本哈根动物园熊猫馆正式面向公众开放。以中国大熊猫“星二”和“毛二”赴丹麦开

展大熊猫科研保护国际合作为背景的音乐剧《熊猫童话》也在“中丹大熊猫文化交流周”期间与当地民众见面。郭小熙正是此次音乐剧的音乐总监兼执行导演。

“这部为哥本哈根动物园熊猫馆量身打造的音乐剧融入了包括川剧变脸在内的成都元素。该音乐剧全程采用英文模式，演出的小演员都是8到12岁的小朋友。”

虽然整个排练过程非常辛苦，但郭小熙很欣慰地看到通过自己和一个个文化小使者的努力，将中国文化传播到丹麦甚至更远的地方。

除了从事公益类音乐剧创作，毕业回国后的郭小熙还深耕国内音乐教育事业，在各个城市组织开展公益音乐会及讲座，并开始参与国内乡村音乐基础教育建设，与志同道合的朋友一起，为乡村儿童音乐教育的普及贡献着自己的力量。

“我们希望在每一个城市都可以给大家创造一个没有负担走进音乐厅的机会。无论是专业的音乐从业者，还是音乐爱好者，都能够到音乐厅里放松身心，忘掉烦恼，忘掉身边的不愉快。”

在国内接受音乐启蒙，在国外继续接受音乐教育，郭小熙身上既具备了东方音乐的神韵，也体现出西方音乐的优雅。钢琴表演，已成为她生命中不可或缺的一部分。

“通过音符带来超越国界的心灵交流，用旋律代替语言表达真情与爱意，

这就是音乐带给我的幸福感。”

“我会继续将音乐公益事业做下去，通过自己小小的力量，去影响更多人。”

关于未来，郭小熙有着坚定的前进方向：作为一名青年钢琴家，我有义务和责任向大众传递钢琴演奏的美好和喜悦，同时，也将不遗余力地探索用音乐建立人与人情感共鸣的桥梁。

这颗闪耀在艺术世界舞台之上的音乐之星将继续发光发亮，璀璨夺目。■



人物简介

郭小熙，美国曼哈顿音乐学院钢琴博士、旅美青年钢琴家、室内乐演奏家。

俞希：人生不设限

文 · Yoko

从第一个被英国牛津大学工程与自然科学研究院风电博士中心破格录取的亚洲人到从零开始的创业者，俞希的人生中好像从来没有过“边界”和“限制”一类的词，她不是只能生活在草原的羚羊，也不是只能生活在丛林的老虎，而是一只自由的豹子，带着她独有的强适应性，穿梭在世界的每个领域。

这是一个陪朋友面试的故事

俞希形容自己是幸运的。包括牛津大学博士点在内的英国工程与自然科学研究院风电博士中心是英国的国家级重点实验室，同时也是英国唯一一家专门研究风电的博士培养中心，享有欧洲最顶级的风电研究资源。但该实验室向来每年只用极苛刻的条件招收不超过 10 名欧洲学员，俞希此前从未想过能在此开启她的职业生涯。

一次偶然的机遇，她陪想要报名的朋友去参加该中心的宣讲会。在看展期



俞希

间，她更是偶然得到了和该中心负责人交谈的机会。平常就对相关方面知识感兴趣并花了一番功夫钻研的俞希获得了这位负责人的赏识，她成为该中心当年破格录取的第十一人，也是首次录取的非欧洲学员。

2014 年，俞希应邀前往葡萄牙进

行专题演讲汇报。她在海上风电领域的研究成果吸引了在场的一位年轻学者，他决定从原来的学校退学追随俞希进行学术研究。俞希带着这个年轻人在接下来的两年里开始了艰辛的科研攻关，在征得牛津大学和英国工程与自然科学研究院风电博士中心同意后，还没有取得



俞希（中）获得国际演讲比赛冠军

毕业证的俞希破格成为了博士生导师。

俞希拥有 14 年电力行业经验和 10 年世界 500 强新能源行业经验，甚至拿到了高于同事 30% 的薪水，在欧洲人主导的公司中，她同样也是破格的存在。

挑战之下，更是机遇

随着近年来“碳中和”议题的关注度不断提升，与之相关的新能源领域也被推向学术聚光灯之下。在新能源领域，太阳能的开发技术已经趋于成熟，而俞希研究的海上风电领域仍有着巨大的潜力和无穷的机遇。

什么是风电运维？“致力于保证风力发电机的运行和维护成本最低化、效能最大化的行业。”俞希解释道。

在世界 500 强企业工作多年后，俞希突感自己的前路一目了然，生活仿佛像被浇筑在钢筋混凝土中一样密不透

风，于是她选择回国度假“透透气”，理清自己的思路。在国内休养期间，她受到国内企业的热情邀请，开始研究国内的海上风电运维。

此前俞希对于风电领域的学习和实践都是在国外完成的，不同的行业现状无疑给她出了一道难题。作为一个新兴行业，海上风电运维在欧洲起步，经过 30 年的发展，目前已经趋于完善。但由于海上风电运维需要体量大、实力雄厚且经验丰富的公司作支撑，因此该领域在国内尚处于萌芽阶段。

在国外，由于出海的成本高昂，工作人员出海维修风机的时间和次数都需要经由工程师进行精密测算，风、浪、潮、流、涌等多项自然因素都必须同时考虑在内，利用状态监控系统严密监视风机元部件运行状态，在故障即将发生却没有发生的安全临界期内提前安排运维船只出海，以达到运维效率和运维经济性

最大化。

但令俞希没想到的是，在她回国的 2017 年，国内的风电运维尚处在几乎白纸的状态。工作人员没有相关标准可以参考，维修人员仅靠肉眼观测天气和简单的天气预报来决定是否出海。而且维修人员出海时没有专业的运维船，仅用民用船只完成运维作业，人员的安全难以得到保障。

在行业顶尖企业工作多年的俞希看到此情此景，心里暗下决心，要为中国的海上风电运维事业献一份力。

风浪中起航

突然暴发的新冠肺炎疫情是一次大考，检验着每个领域的抗压性和科技驱动性。而海上风电运维领域自其诞生伊始就一直致力于实现运行与维护的无人化、少人化与远程操控，因此受到疫情影响较小，也显示出了该领域的无限生机。

同时，我国对中小企业乃至归国创业者的扶持政策也让俞希决心在疫情这样一个特殊时期开始创业，在风浪中扬帆起航。

从 500 强企业的研发工程师、团队领袖、专家级国际项目经理到创业公司的董事长，俞希更加懂得理论和实践相联系的重要性，她不仅要钻研专业领域的技术研发，还要兼顾公司大大小小的事务，时刻带着一双发现问题的眼睛。遇到行业相关的人才，她总要停下来多聊两句，多问几个“这样怎么样”。

过年期间，俞希和家人一起玩一款 K 歌软件，结果匹配到的陌生人正好是一位电气工程师。俞希很快就将 K 歌一事抛之脑后，开始就能源行业相关话题和公司产品与工程师进行探讨。对于创业，她总有用不完的热情。

给自己设定一个“踮踮脚就能够到”的小目标是俞希觉得最为合适的创业状态：目标太过宏大，容易“死”在半路上；目标太小，又容易懈怠。

而俞希给自己设定的 2021 年小目标是将自己的非墨科技（FEMOTECH）申请为国家高新技术企业，为国家的新能源产业再添力。

回到合肥，重新出发

俞希创办的非墨科技有限公司坐落在安徽合肥高新技术开发区。许多人不解，一个海归博士回国创业为什么不选择政策好的北京、经济旺的上海、活力盛的广州，而选择一个相对“内陆”的城市呢？

俞希笑笑说：“首先，合肥是以高新技术产业为特点的 GDP 万亿俱乐部的一员，其次，我毕业于合肥一中，对这座城市感情很深。”

俞希是“80 后”，合肥一中是安徽省最好的中学，她至今仍对校长、老师开明的教学方法记忆犹新。从不补课或安排晚自习，老师不布置海量作业而是让学生自己发现并解决问题，班委民主决定班服样式、独立组织春游、共同制作艺术品、编写整盘的小程序……校长

的开明做法在俞希心中播下了第一颗建立人生观和探索世界的种子，如今她回来希望播种更多的种子，并让它们生根发芽。

工作的另一面是生活

俞希认为自己是一个专心的人，一旦设定了目标，便会心无二致地为了实现目标而努力。

作为一名学者，俞希在其专攻的领域内已然建树颇丰。她不仅拥有十余年的世界 500 强从业经历，拥有十几项集成电路布图专利和软件著作权专利，带领学生在国际期刊发表论文，还在英国剑桥出版了她的海上风电运维教科书专著，目前这本书的汉译本正在引进筹备之中。

作为一名创业者，她是自己的老板，但却仍然平均每天工作 15 个小时。

作为博士生导师，她在国内创业期间仍然指导 3 名学生的学业。俞希为人随和，但教学非常严格，在学术上没有半分虚与委蛇。

听完俞希的讲述，你很难将她的成就归结为简简单单的几次运气，因为在运气的背后更是静水流深的沉淀。

与《生活大爆炸》中的主人公谢尔顿不同的是，身为学者的俞希生活中不仅有学术成就，她也热爱社交，有许多学术以外的兴趣爱好。比如，曾在国际演讲比赛英国赛区中打败英语母语选手成为冠军，拥有独立高空跳伞资格，开办个人画展，应邀与各种国际社会精英

在典礼晚宴走红毯，穿着自己设计的衣服被抓拍登上英国时尚杂志，推广英国皇家标准礼仪……俞希似乎活力无限，一次又一次地打破他人对自己的刻板印象。

“只要和我交谈半小时，他们就会发现自己的刻板印象是完全没有必要的。”俞希笑道。

虚怀若谷——俞希认为这是在与人际交往过程中最重要的品质。

“别把自己看得太重，每个人身上都一定有值得学习的东西，人与人相处，坦诚相见是关键，总有一人要迈出第一步，不妨首先向对方敞开心扉，相信对方肯定也会愿意敞开心扉与你交流。”俞希如是说。■



人物简介

俞希，英国牛津大学工程与自然科学研究院风电博士中心博士后。合肥非墨科技有限公司创始人。

26 岁海归教授陈杲攻克世界难题

文·常河

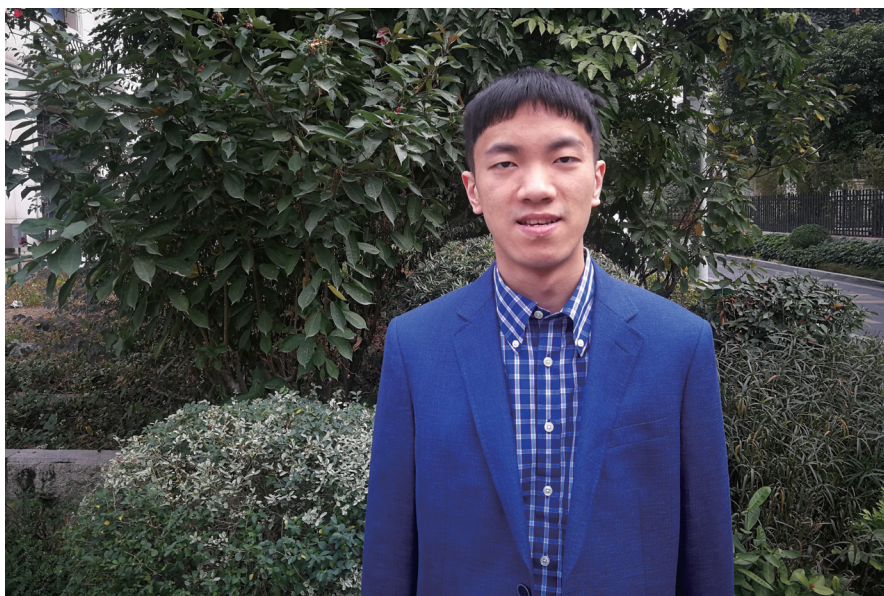
近日，中国科学技术大学几何与物理研究中心特任教授陈杲完成的论文《J 方程和超临界厄米特—杨振宁—米尔斯方程的变形》在世界知名数学期刊《数学新进展》在线发表。

值得一提的是，陈杲年仅 26 岁。他 2008 年入读中国科大少年班，2012 年赴美国纽约州立大学石溪分校就读。2017 年博士毕业后历任普林斯顿高等研究院博士后、威斯康星大学麦迪逊分校助理教授。2021 年加盟中国科学技术大学几何与物理研究中心。

特任教授的“硬核”成果

陈杲的工作是在稳定的前提下，解出陈秀雄和唐纳森独立提出的 J 方程以及丘成桐等人提出的超临界厄米特—杨振宁—米尔斯方程的变形，他的研究在厄米特—杨振宁—米尔斯方程和凯勒—爱因斯坦方程之间建立起了桥梁。

《数学新进展》是国际数学界最权威的期刊之一，与《美国数学会杂志》《数学学报》《数学年刊》一起并列为世界四大顶尖数学期刊。审稿人表示：“陈杲引入两个大胆的想法，解决了两个重要的方程，类似的结果极为罕见。”论



陈杲

文已经引发国际数学界的关注，被美国科学院院士劳森等人第一时间引用。

据介绍，这项成果属于复微分几何研究范畴，该领域有两个来自物理学的方程至关重要，一个是成为量子力学标准模型的厄米特—杨振宁—米尔斯方程，另一个是和相对论紧密相关的凯勒—爱因斯坦方程。在稳定的前提下求解这两个方程，一直是复微分几何界的核心任务。1977 年，丘成桐解出零曲率的凯勒—爱因斯坦方程。1985 年，唐纳森、乌伦贝克和丘成桐在稳定

的前提下解出厄米特—杨振宁—米尔斯方程。2012 年，陈秀雄、唐纳森和孙崧合作，在稳定的前提下解出正曲率凯勒—爱因斯坦方程。陈杲的工作是该领域的又一重要进展。

“天才少年”办公室 曾在爱因斯坦办公室隔壁

从中国科学技术大学获悉，陈杲担任的特任教授，专业技术职务为副高，薪酬则按教授水平发放。中国科学技术

大学几何与物理研究中心，是直属于中国科学技术大学的一个新型教学与科研机构，旨在立足于中国科学技术大学深厚的数理传统，创建一个适合于几何学与物理学基础理论研究的开放型学术平台。

据了解，陈杲在2019年任威斯康星大学麦迪逊分校助理教授、博士生导师前，在世界级平台已公开发表9篇学术论文，主攻目标为1954年卡拉比教授提出的几何界核心问题之一的常数量曲率凯勒度量问题。

陈杲出生于浙江省瑞安市。对于中国科大少年班的模式，陈杲说，少年班在教学模式上，教师只是提纲挈领地讲些重点，主要靠学生自学。这种模式正好适合自己的特长。他选择的是最喜欢的数学专业。毕业时，他以数学系第一名的成绩，获得纽约州立大学石溪分校攻读数学博士的全额奖学金，师从微分几何世界最高奖维布伦奖得主陈秀雄教授。

2017年，经菲尔兹奖得主唐纳森爵士、沃尔夫奖得主沙利文教授等推荐，陈杲前往普林斯顿高等研究院做博士后研究。“这是爱因斯坦工作过的地方，陈杲的办公室就在曾经的爱因斯坦办公室的隔壁。”陈杲说，在陈秀雄教授、菲尔兹奖得主威腾教授和陈杲的博士后导师菲尔兹奖得主文卡特什教授、美国科学院院士霍夫教授的指导下，他在两个不同的课题上都取得了重要的进展。

家教对孩子的成长非常重要

陈杲的父亲陈钱林，是杭州师范大学附属学校校长。2015年，陈钱林根

据20年家教经验，出版了家庭教育作品《家教对了，孩子就一定行！》。

除了儿子陈杲14岁考入中国科学技术大学少年班，18岁获美国名校全额奖学金攻读博士，陈钱林的女儿陈查也在16岁时考入南方科技大学首届教改实验班，20岁获三所世界名校全额奖学金攻读博士。

谈到家教经验，陈钱林认为就是“自立教育”。幼儿期，从游戏、探究入手，让孩子享受玩中学的幸福；从习惯、家规、志向入手，帮孩子形成自律生活；从引导孩子决定自己的事入手，帮孩子形成自立人格。学龄期，从综合素养入手，拓宽基础的宽度；自选作业，超前学习，培育自学能力。

“初中开始自学也不迟。”谈到引导陈查自学，陈钱林说，与老师沟通后，老师同意经家长签字后作业可不做了。从作业签免开始，我引导陈查合理分配作业时间，如果哪一科作业多了些，就留着让我签字。在尝到少做作业的乐趣后，

陈查大胆尝试自学，主要是超前学习。刚开始时，成绩有所下降。大约两个月后，陈查的成绩慢慢上来了。第一学期期末考，陈查考了班级第13名，信心大增。第二个学期，陈查在学习方法上有了改进，成绩明显进步，期中考、期末考都取得班级前10名。”

让孩子自学，家长最担心的是，成绩下降了怎么办。“我觉得，要从大课程观看分数，因为少做老师布置的作业，而试卷都是老师出的，所以自学的孩子，刚开始时考试成绩也许不理想，这没什么可怕的。”陈钱林说，“我曾对此打过一个比方：老师教的是太极拳，孩子自学南拳，两者都可健身，学南拳的孩子去考太极拳，分数低些有什么可怕？从长期看，自学的孩子能力发展得更快，当分数开始提升的时候，孩子的能力已经胜人一筹了，能力提升后，必定利于提高分数。实际上，凡高考状元之类的尖子生，一般都不是只做老师布置作业的学生，大多都是善于自学者。”■



陈杲从事研究（摄影：金剑）

孤独的濒危语言保护者

文·饶敏

法语和法国就像我今生注定的不解缘分，自 2002 年第一次接触法语之后，便日日相伴。我把自己的留法经历概括为两个字：“转折”，一来这是我学业专业方向上的转折，二来这也成就了我科学研究方向的转折。

从“偶然”到“必然”

我的留法经历很跨界，在留学法国之前我毕业于四川大学计算机应用技术专业，取得了工学学士。毕业后，我就职于当时的信息产业部电子第 30 研究所，从事硬件电路设计的研究工作，是一个地地道道的理科生。2002 年，工作之余的偶然机会，我参加了川大的法语培训班，从此将一个偶然走成了必然。

我的法语启蒙老师是川大的敖敏老师，受她的影响，我久藏的教师梦从心中萌发——我也要当一名法语老师。于是，我做了一个很大胆的决定：辞去工



饶敏（右）在四川甘孜藏族自治州姑咱镇做田野调查

作，去北外继续学法语，目标——去法国留学。因为只有在那里，才可能有一个让我“从头开始”的机会。

在北外的法语学习中，我有幸遇到了一批优秀的法语老师，其中有现任

北外法语系主任车琳老师，还有庞爱菊、丁玲等老教授们。他们的教师风范和人格魅力更是坚定了我当法语教师的志向。

2003 年的春天，我终于来到了法

国蒙彼利埃，一边继续学习法语一边申请大学，目标只有一个——从现在的计算机专业转到对外法语教育专业。2004年9月，我被里昂二大和巴黎五大语言科学专业同时录取，但是面对一个选择：一边是 Licence 本科，一边是 Master 硕士，前者会花费更多的时间，后者则能节约时间。但是，因为深知彻底换专业“跨界”的难度，我最终决定沉下心来慢慢学，从 Licence 语言学的本科阶段开始。

至今，我也不后悔这个“浪费时间”的决定，如果没有如此选择，也许我根本不可能读到语言学的博士阶段。就这样，我在法国彻底实现了个人专业的大转折，从此离开计算机行业，向着法语老师的梦想起步了。

“必然”也有转折

然而没有料到的是，在成为法语教师这条路上，我却收获了更大的转折。

抱着成为法语教师的理想，我的目标专业方向一直是 FLE（对外法语教育）。但是，FLE 专业直到 Master 硕士阶段才能够选择，因此在 Licence 本科阶段，大家都是在学 Sciences du langage（语言学）专业的课程。

在语言学专业的学习中，我有幸接触到了世界语言学界的学术大咖 Denis Creissels 和 Collette Grinevald，前者是著名语言类型学家，后者是著名的濒危语言研究专家，他们后来成为了我的硕



饶敏在 EHESS 博士答辩

士生导师。

在 Collette Grinevald 的一次《描写语言学》的课上，她讲述了她上世纪 70 年代就读哈佛大学期间，如何深入亚马逊丛林地区，在部落里进行濒危语言田野调查的经历。这是我第一次接触到濒危语言这个概念，她的田野调查经历如同一个神秘的历险故事吸引了我。

我迅速做了一个决定，并在课后马上向她表达了我想做濒危语言调查的想法。令我没想到的是，她没有给我迟疑的时间，随即在课堂上宣布我是“即将投身濒危语言研究的未来的年轻语言学家”，这样的信任把我向前推了一把，哪怕我是个当时连法语说得都还不够好的外国人。

紧接着，她把我介绍给了美国的汉藏语研究专家 Scotte Delancy，后者又把我推荐给了中国著名的语言学家孙宏开先生，就此为我打开了一条回国调查中

国濒危语言的道路。

孤岛语言的记录者

我在本科最后一年的暑假回到北京拜见了孙宏开先生，他说：“在川藏走廊上有很多的孤岛语言，也处于濒危状态，没有人关注和调查，你就去调查贵琼语吧。”看似轻描淡写的一句话，却让我铭记于心，开始了对贵琼语长达十几年的田野调查。从 2005 年至今，我从里昂二大的语言学硕士到法国高等社会科学院的语言学博士，再到毕业后的所有研究工作，都围绕着贵琼语开展。

贵琼语是属于藏缅语族羌语支的一门语言，主要分布在甘孜藏族自治州康定县境内大渡河沿岸的四乡一镇，即时济乡、舍联乡、前溪乡、麦崩乡和姑咱镇。在里昂二大读硕士第一年时，在 Collette Grinevald 导师的指导下，我第

一次从法国到四川康定附近的鱼通地区调查贵琼语，完成论文《贵琼语的语言生态状况》。

第二年，我又回到同一地区做田野调查，并在 Denis Creissels 导师的指导下完成了硕士论文《贵琼语的语音系统及句法概要 El é ments phonologique et syntaxique du guiqiong》，并以硕士论文答辩 18 分的成绩，获得了到法国高等社会科学院（EHESS）攻读语言学博士的机会。

对于在 EHESS 做博士论文的几年，我非常感谢我的博导 Hilary Chappelle(曹 茜 蕾) 老师 和 Katia Chirkova (齐卡佳) 老师，还有引导我走上博士之路的 Guillaume Jacques (向柏霖) 老师。没有他们的学术指导和精神鼓励，我的这篇博士论文可能永远无法完成。

2015 年完成博士论文《汉藏语系藏缅语族贵琼语的参考语法》答辩后，我于 2017 年出版了法文专著《Le guiqiong phonologie, ton, morphologie》(贵琼语的音韵、声调及词法研究)，并被收藏于法国国家图书馆（BNF）。

回国后，我热心从事濒危语言的研究，主持了国家社会科学基金项目一项、国家教育部课题两项、省部级及其他课题四项，并参研了多项各级课题，公开发表学术论文 10 篇。

濒危语言需要更多关注

在法国学习的经历，不仅给了我一个事业上“华丽转身”的机会，更给了我一颗安静的心。我更庆幸身在法国时，深受法国人“je m’ en fous de l’ argent（我不在乎钱）”的“习气”感染，忘了

选择专业的功利考虑，从心而为地选择了深入藏区深入田野的濒危语言研究。

我还要感谢在调查中所认识的朋友和我的语言老师们，他们虽身在大山，却有着可以荡涤一切尘污的真诚和幸福，他们教我贵琼语、木雅语，带我走入他们的文化，他们希望并感谢有人来帮助他们记录和留存他们的语言，从而给了我存在感、使命感。

今天我也更想借这个平台，让更多的人能关注到濒危语言，关注到身边的语言。濒危语言的消失是当今世界语言发展演变的一个大趋势。世界上有 6700 多种活着的语言，至于方言、土语，更是不计其数。但是语言学家们估计，在 21 世纪，将有 80% 到 90% 的语言会让位于强势语言。

中国是多民族多语言的国家，有 120 多种少数民族语言，分属汉藏、阿尔泰、南岛、南亚、印欧 5 个语系，官方统计有 20 多种语言已经濒危或临近濒危，有 3 种语言近期已经消亡。但实际情况远比这些数字更加恶劣。濒危语言的研究和留存需要每个人的参与及关注，希望更多的人能够为濒危语言的保护做出自己的一份贡献。（本文由法国高等教育署提供）■



饶敏在四川省石棉县蟹螺乡猛种村三组做田野调查

作者简介

饶敏，法国高等社会科学院（EHESS）语言学博士、法国里昂二大语言科学学士、硕士，美国语言学会会员，中国民族语言学会会员，中国民族语言学会语言类型学专业委员会副秘书长。

虞横：中西方碰撞 强化“同理心”

文·郑亿

作为安全电梯的发明者，奥的斯在世界电梯领域的行业地位已保持了近 170 年。奥的斯机电作为奥的斯在华子公司，传承了奥的斯的前瞻技术和创新研发实力。2020 年 12 月，奥的斯机电杭州总部物联网中心和现代化改造展厅启幕，呈现了物联网解决方案 (OTIS CONNECT)、电扶梯现代化升级方案和一站式加装梯服务等多个展示区域。奥的斯机电总裁虞横陪着首批参观者，率先体验了奥的斯机电的数字智能技术和创新解决方案。

很多人想不到的是，这位总是自信满满、西装每每笔挺、英文无比流利的企业高管，私下其实亲和而接地气——虞横本人把这种气质的形成，归结为“行万里路”的成效之一。

家在武林门、土生土长“老杭州”的他，在欧洲跟美国都有多年工作生活经历，而他几乎整个职业生涯都在奥的斯度过，这中间，他收获了技术力、执行力，以及让他引以为豪的同理心，而同理心更被他奉为自己的最大个人特质与独特管理风格。

初入职场，从一线干起

1996 年夏，刚从同济大学机械设计与自动化专业毕业的虞横面临一个将决定他一生走向的选择：是去国有大型研究院就职，还是回杭州本土企业工作。

“父母当然还是希望我进研究院，非常稳定，但浙江是民营经济高地，不去民企感受一下我心有不甘。”最终他选择了



浙江省欧美同学会理事、奥的斯机电总裁虞横



奥的斯机电外景

去西门子与奥的斯刚成立的合资公司。

初入职场，并没有想象中轻松，不止有办公室文书工作，每天还要去一线车间实践，环境艰苦。但虞横早有心理准备，而且他学机械出身，对电梯制造本就颇有兴趣，“更何况既然入了这行，能从一线一点点深入了解，也是一件很幸运的事情。”

这份心境很快为他带来机会，新来的意大利老板看中了他的韧性跟坚持，他成了公司对接扶梯车间的项目经理，负责调整生产工艺和车间布局。

刚接手这个任务时，他有些无从下手，但好在奥的斯全球有很多基地可以借鉴经验，还有很多专家可以交流学习，所以他特地去了广州奥的斯的工厂考察，公司还请来了一个澳大利亚的扶梯制造专家，手把手教大家，“那段时间非常充实，可以把学校里学的东西真正落地实践。”

更让虞横感慨的是外籍管理者的魄力。因为语言不通，加上翻译时专业术语过多又存在一定偏差，在当时的车间改造中，一位外籍负责人与大家的沟通始终不畅。一天中午，众人午餐之际，这位已经 70 岁的负责人独自驾着叉车，把需要拆除的一面墙体直接撞塌。“当时我们都很震撼，身处变革中，需要这样的魄力。他不是科班出身的管理者，但在奥的斯全球几乎所有工厂工作过，对所有业务都非常熟悉，加上他的这种魄力，很快就取得了公司上下的无条件信任。”

回忆起这位合作伙伴，47 岁的虞横眼里还是会含着光，“他的实干风格对我影响非常大。”

中西方碰撞，强化“同理心”

2001 年，工作 4 年多的虞横又做

出一个重要的抉择：辞职念书。“当时在公司发展得已经不错，但我当时的老板建议我如果想做得更好，还是应该去读 MBA。”

于是虞横来到比利时，就读当地最高学府、欧洲十大名校之一的鲁汶大学。毕业后，在校友会力荐之下，他进入了全球织布机制造业翘楚比利时必佳乐工作。一年后，他回国再次入职奥的斯。

“单纯在国外念书和在那里工作还是有不小的区别，校园毕竟还是象牙塔。不管你是哪国人，人和人的本质都是一样的，只是被后天的因素影响，才有了不同的处事方式。所以结论是什么？就是人最需要的还是同理心，这种同理心通过看书看电影是建立不起来的，你要走进人群中，亲身去观察去体会才行。”

虞横认为，他在“中西方碰撞”下迅速强化的同理心，让他在无数次火起之时更好地管理了情绪，造福了他人也造福了自己。这样的处事模式带来的“实战效果”，也在他赴美出任奥的斯全球副总裁期间得到了直接印证。

2012 年赴美之前，虞横被告知将负责集团在全球的工程质量监测，不由倍感鼓舞，但实际到任之后他发现自己的直接从属团队从上千人减少到了 5 人，从实体管理者转为了功能线管理者。

诚然，奥的斯全球各分部的工程质量人员都要向他汇报工作，但如何确保各分公司能够深度执行全球战略，无疑是一个需要直接面对的客观命题。

“答案其实很简单，同理心是基石，为他人带来价值则是手段。全球哪里出



奥的斯机电智能化车间

现重大问题,我一定飞过去亲自跑现场。当地的团队一定会有防备,但我有充足的技术经验,当然揭开掩饰还只是第一步,更重要的是调动公司全球资源来这里指导解决问题。”

虞横将此种同理心构建的领导能力本质归结为互利互惠,帮助了别人,别人明白你的价值,不管你是不是直接领导,他都会尊敬你。“管理者总会发现团队不尽如人意的地方,动气是无法避免的,但如果你有足够的同理心,每每动气的时候就一定能找到更好的沟通方式和合作方式。”虞横笑着说,他也是据他自己所知的、极少数没有高血压的管理者之一。

提前布局,“跑在前面”

2004年虞横回国到2012年底的这

8年,是国内房产市场飞速发展、基础设施建设高速推进的8年,也是电梯业务大热,尤其新梯业务“爆发式增长”的8年。他将之描述为一种“作为中国人的幸运”。“一个字就是忙,所有人都很忙,所有人的业绩也都很好看,不少人也开始出现一定程度膨胀,将时代的推动力误解为个人能力。”

作为寿命远低于建筑物本身的工业产品,电梯的设计寿命一般在15年到20年间,新梯业务之外,维修、改造、更新无疑是电梯制造企业的命脉所在。但高歌猛进之中,鲜有人能静下心来关注于后三者。尽管总公司强烈建议国内团队趁早投资服务领域,但怎么看都“不能直接赚钱”的服务业务,始终没能得到国内团队的足够重视。

2012年,坚持提前布局服务业务

的虞横赴美出任全球副总裁,得以在国内业务战略转型的“拉锯战”与“辩论赛”中暂时抽身。然而两年后回到中国,他意识到新浪潮正在到来。

“国内的新梯业务顶峰大约出现在2015年,之后增速放缓,全面强化服务成为未来的新方向,终于不再被国内大多数人否认。现在我们已有了超4000人的维保团队,全面移动化、智能化的维修管理体系,在新阶段真正起跑的时候,奥的斯机电跑在前面,这是一种幸运。”

2018年11月,虞横回到故乡杭州,接任奥的斯机电总裁。站在当前的视角,他说,“新梯业务虽然放缓,但国内市场本身容量和市场主体的整合空间都还很大。”至于更高远的前瞻,相信互联网进程还将继续加速、“虚拟世界”发展空间依然甚巨的虞横,依然对电梯制造怀抱绝对信心。“人毕竟还是一个实体,只要我们还没有像《黑客帝国》里一样住进虚拟世界,只要我们还居住在土地资源有限、追求垂直发展的地球上,电梯就有它的价值。”■

人物介绍

虞横,浙江省欧美同学会理事、奥的斯机电总裁。毕业于比利时鲁汶大学,获得国际商务、工商管理硕士学位。

90 后“海归”来当“花匠”

文·郭杨如熠

今年，上海正式发布《关于推进花卉产业高质量发展服务高品质生活的意见》（以下简称《意见》），指出到 2025 年，上海将建成国内一流的特色花卉研发中心、种源生产繁育中心、花卉交易中心和家庭园艺服务中心。根据《意见》，上海将构建“3+X”的花卉产业集聚区发展格局，崇明区是被重点打造的 3 个市级花卉产业集聚区之一。

打响上海花卉品牌，推进花卉产业高质量发展，需要有一批懂农业、懂技术、懂设备的新农人。来自陕西的王雨晨就是这样一个新农人。今年刚满 28 岁的他，去年 5 月来到崇明，成了崇明智慧生态花卉园的一名设备操作员。

爷爷辈不种地了，总得有人种地

在智慧生态花卉园的现代化温室里，100 多种从世界各国引进的新品花卉正在旺盛生长，而穿梭在设备之间、负责机器运行和维护的正是王雨晨。一米八的瘦高个，脸上架一副眼镜，尽管一身随意的休闲装束，让眼前的这个“90 后”小伙看起来不那么像“海



崇明花田

归”，但逻辑缜密的表达、口中偶尔蹦出的英文单词，还是掩饰不住他的阅历和专业。

小时候，因父母去广州工作，王雨晨被送到老家农村生活过一段时间。在他的记忆中，虽然当时农村的生活条件不如城里，但村里有很多同龄的玩伴，每天放学后，他们会在山上、田间玩耍，那段记忆温馨美好。之后跟父母到广州生活，王雨晨只在寒暑假才有机会回到老家农村。“高中回村的时候，我

发现村里的房屋装修已经跟城里没什么差别，家家户户都安装了宽带，就是不见有年轻人，唯一一所小学也因为生源不足办不下去了。”

随着城市化进程的加快，一些乡村出现了空心化问题，王雨晨也在心中埋下了一颗“要为乡村振兴作贡献”的种子。“再过几十年，爷爷辈不种地了，总得有人种地。农业领域以后一定需要更多高科技人才，发展前景广阔，大有可为。”很快，王雨晨面临高考，该填

什么专业？家人为此争论不休，他却很坚定，想考中国农业大学。

从荷兰到崇明，初心一直没变

学了4年传统农学，大学毕业时，王雨晨没有选择直接工作，而是去荷兰瓦格宁根大学读硕士，主攻温室园艺专业，在农学专业上继续深耕。

荷兰农业非常发达，在设施农业、花卉产业、科技创新等方面都取得了令人瞩目的成绩。瓦格宁根大学是荷兰农业方向实力最强的大学。学校里的温室、恒温箱等环境控制设施齐全，让王雨晨大开眼界。“在中国农大实验室的研究，让我打好了传统农学的基础。荷兰的高科技农业面貌，同样让我受益匪浅。”

尽管荷兰乡村的美景令人陶醉，可毕业时间到了，王雨晨并没有改变要回国工作的初心，他希望把在国外所学到的，运用到祖国的乡村振兴事业中去。王雨晨回国时，中国农业基本完成“机器换牛”，进入了“机器换人”的阶段，现代农业大幕徐徐展开。

正当王雨晨想大展拳脚时，一份来

自上海崇明智慧生态花卉园的招聘启事，吸引了他的目光。园区从国内外各地引进了先进设施设备，包括精量高速播种流水线、补苗移栽流水线等，实现了“机器换人”，生产全程高度自动化，建有国际一流水平的育苗工厂、科研基地和研发中心。王雨晨心想，这套自动化、信息化、智能化的农业生产系统，与国际先进技术接轨，正是花卉产业未来的方向，这里就是他想要挥洒汗水的地方。

是新崇明人，也是新农人

来到崇明，王雨晨感叹崇明地势平坦、土地肥沃，还有密网般的水系和如诗如画般的乡间美景。来到智慧生态花卉园工作的第一个任务，是调试设备。“当时，公司要运作一批进口设备，需要懂外语和懂设备的人，我就把这块一点点负责起来了。要保障生产期间设备完好运行，其实挺有压力的。”

每天穿梭在设备间，王雨晨拿出了留学时维护设备的经验，通过 priva 系统控制温室环境，排除设备故障，负责车间协调，他觉得自己的所学有了用武

之地。播种、催芽、育苗、补苗……当车间里的设备成功运作时，成就感油然而生。

“特别是今年崇明要举办第十届中国花博会，我们园区有个项目是为它‘量身打造’的，这个项目将为花博会提供400万盆花。”王雨晨的语气中充满了动力。

在公司生产部总经理宋磊眼中，王雨晨工作认真仔细、执行力强。“他对村民、工人都很友善，对农村有感情，这样的年轻人很难得。村民不懂怎么操作设备，全靠他手把手教，大家都很喜欢这个年轻的老师。”

王雨晨在瓦格宁根大学的两个同学，也来到了崇明工作，他们分别就职于由崇明中荷现代农业创新园和恒大上海现代农业产业园。工作之余，三兄弟会在崇明田间地头转转，也会分享工作，聊聊自己的农业梦。

“有了好平台，还需要自己不断地学习。首先要将电工证考了，再钻研一下温室的环境控制，还要抓紧学习育苗的相关各种知识。”王雨晨说，“只要有信心，就一定能在乡村振兴的舞台上成就梦想。” ■



荷兰花海



荷兰瓦格宁根大学

疫情之下，2021 留学新政策

文 · 李通

过去一年新冠病毒给全球教育带来了巨大挑战。学校无法正常进行招生、开学、授课等，学生的留学计划也因为疫情影响而被迫推迟或取消。好在经历了最初的混乱后，各国都提出了一系列新举措来保证留学生的安全和权益。一年已经过去了，新的留学季已经来临，疫情仍在蔓延，对于想要前往海外完成学业的留学生而言，搞清楚不断随着疫情变化而调整的留学政策至关重要。

法国：强有力的防疫管制 + 三项扶助大学生措施

所有法国领事机构均已开放各类学生签证的签发，包括长期学生签证、短期学生签证（赴法考试签证除外）及“人才护照”。除此之外，为了更好地应对疫情，帮助国际留学生和科研人员在法国开展长期或短期学业，法国采取了一系列新措施以确保在控制



疫情的基础上降低对留学生的影响。

自 2021 年 1 月 18 日起，自非欧盟区（英国除外）前往法国的入境证明文件要求如下：

出发前 3 天内新冠核酸检测阴性证明；

《无症状证明》：旅客本人无新冠病毒感染症状且在 14 天内并未密切接触新冠病毒感染者。该证明同时承诺旅客接受在入境法国后遵守隔离观察 7 天，

隔离期满后再接受新冠核酸检测；

填写《国际破例出行证明》；

证明出行目的的相关文件证明。

非欧盟国家旅客可提供《国际破例出行证明》及《无症状证明》法文或英文版本。通过法国内政部 *Ministère de l'intérieur* 官网下载。

所有抵达法国后的入境旅客，建议遵循法国防疫措施，包括：

若被要求 7 天居家隔离，非生活必

须不离开住所范围；

遵守宵禁时间：晚上 18:00 至次日凌晨 6:00；

室外强制佩戴口罩，室内少于 1 米安全距离时也要求佩戴口罩；

下载并使用 APP “TousAntiCovid”；
联系院校并开展远程教育；
如有不适症状及时就医。

法国总统马克龙 2021 年 1 月 21 日访问巴黎萨克雷大学（Université Paris-Saclay）并与学生代表会面，聆听大学生们的心声后，随即宣布了三项新措施，旨在扶助大学生在疫情期间的

生活。

一，所有大学生均可享受由学生食堂提供的每天每餐 1 欧元的福利。此前，只有获得助学金的学生才可以享受 1 欧元优惠价。这一措施接下来将会由高等教育机构和大区大学事务管理中心（CROUS）共同执行，同时惠及所有学生。

二，恢复正常线下教学也在逐步规划中，在遵循防疫条件下，学校可以安排部分学生返校，学生可以选择每周返校上课一天。

三，将提供一张帮助学生排解情绪问题的“心理支票”，学生可以用于在疫情期间因为心理或精神困扰而向医生咨询。

此外，还将继续执行之前疫情期间颁布的法国大学生扶助措施，包括强化紧急援助，学生宿舍租金冻结，博士合同周期延长，大学注册费冻结。

英国：多项签证利好消息助力疫情下的留学之路

为了帮助 2021 年入学的留学生们解决当下全球疫情导致的旅行困难问题，英国政府再出政策放松留学生签证条件。

如果你是 2021 年 1 月刚刚入学或即将入学的一年制研究生，且面临着全球旅行限制，无法按时抵达英国学校报到，可以先进行远程学习，只要在 2021 年 9 月 27 日之前抵达英国且在英国完成最后一学期的学习，就仍然有资格申请毕业生工作签证。但请注意，2020 年 9 月入学的一年制留学生们，



法国政府推出的帮助学生排解情绪问题的“心理支票”

仍然需要在 2021 年 4 月 6 日之前入境英国且在英国完成最后一学期的学习，才有资格申请毕业生工作签证。对于一年以上学制且非今年毕业的学生们，即使 2020 至 2021 整个学年的学习都需要远程完成，也不会影响大家申请毕业生工作签证的资格。

如果需要了解更多关于毕业生工作签证的信息，请关注 <https://www.gov.uk/government/publications/coronavirus-covid-19-student-sponsors-migrants-and-short-term-students>。

此外，英国内政部进一步更新了 90 天入境签证到期后申请替代签证的指南。已经获得了 90 天入境签证的申请人，如因疫情限制，还未旅行签证就已过期或即将过期，请填写线上表格（<https://www.gov.uk/transfer-visa>），并与签证中心预约申请替代签证。该申请需要重新录入生物信息，替代签证申请费用为 154 英镑。

英国签证中心提醒，最好在有明确





的旅行日期和安排之后再行申请，如需更多详情，请关注 <https://www.gov.uk/guidance/coronavirus-covid-19-advice-for-uk-visa-applicants-and-temporary-uk-residents#outside-uk>。

新西兰：为 1000 名国际学生提供入境豁免

2021 年 1 月 14 日，新西兰教育部和新西兰教育国际推广局宣布将针对多达 1000 名在新西兰攻读学士及以上学位的国际学生提供入境豁免，允许其从 2021 年 4 月开始分阶段回到新西兰继续完成学业。此次入境豁免是继早前宣布为 250 名博士和硕士生提供入境豁免规定后的又一举措。目前，该批国际学生正在核实签证以便重返新西兰。

国际学生豁免入境新西兰，是新西兰政府支持国际教育和保障国际学生福

祉的一项举措。新西兰教育国际推广局作为重要的为国际学生服务的政府机构之一，将继续与其他相关机构合作，在确保安全的前提下尽可能使更多国际学生早日回归校园生活。

此次 1000 名国际留学生豁免入境必须符合以下条件：

一，须现持有或曾持有 2020 年有效签证，并曾在 2019 年或 2020 年在新西兰攻读学士学位以上级别的学历课程，但因新冠疫情被迫中断其长期学习计划。获得豁免入境后，学生需回到原学校继续学习，并需在新西兰境内完成学业。同时，国际学生须自行办理相关签证手续，包括申请新的学生签证并出具每年 2 万新西兰元的资产证明。

二，符合该入境豁免适用范围的新西兰高等教育机构，包括新西兰大学、理工学院、毛利大学和私立院校。

三，新西兰各高等教育机构将完成学生身份确认与人选确定等事宜并优先选择即将毕业的国际学生，学生无需自行申请入境豁免名额。符合条件的国际学生将从 2021 年 4 月起分批次返回新西兰，第一批国际学生为 300 名，剩余学生将在管制隔离与检疫措施条件允许的情况下，于 2021 年陆续返回新西兰完成学业。

四，所有入境新西兰的人员都必须遵守新西兰健康和安全防疫要求，其中包括在政府特别安排的设施进行 14 天自费自我隔离。

新西兰教育部长克里斯·希普金斯（Chris Hipkins）表示，和过去 9 个月一样，严格的入境管控对于保护新西兰人免受新冠疫情侵袭以及确保新西兰公民及居民能够重返家园，仍然至关重要。我们将继续严格管理并迎接更多国际学生入境新西兰。

新西兰教育国际推广局首席执行官格兰特·麦克弗森（Grant McPherson）表示，国际教育具有广泛的益处。在谨慎管控下允许小规模国际学生返新，是新西兰政府推出的国际教育“恢复计划”（Recovery Plan）的一部分。他表示，“国际学生为我们的课堂和社区带来了多元化视角，新西兰从中受益匪浅。同时，新西兰为学生提供能够适应未来世界的重要能力，以应对包括正在重塑人们生活的新冠肺炎疫情等在内的全球化和颠覆性趋势所带来的影响。”（本文信息来源：法国高等教育署、英国驻华使馆、新西兰教育国际推广局）■

留学德国的 20 个常见问题（上）

文 · DAAD 德国学术交流中心

一、德国的高等院校有哪些类型？

德国的高等教育非常普及，各类高等院校共有 400 多所，根据其任务性质主要可分为以下三种类型：

综合大学：培养科学的后备力量，强调专业理论知识的系统化，其毕业生通常都有较强的独立工作和科学研究能力。

应用科学大学：伴随现代工业经济的飞速发展应运而生，其教学密切联系实际，毕业生除掌握必要的专业理论知识外，实践能力很强，因此应用科学大学的毕业生备受企业的欢迎。

艺术、电影和音乐学院：有天赋的年轻艺术家可以在这里发展并提升他们的个性和艺术才能。

二、留学德国的中国学生大多学习哪些专业？

中国学生赴德主要学习的是以下专业类别：工程科学 51%，经济学、社会科学和法学占 19%、数学、自然科学占 11%、语言学、文化学和体育占 10%、艺术类专业占 5%、医学、健康学 2%，农业、林业、营养学、兽医 2%。



三、什么样的中国学生具备留学德国的资格？

情况一，若要取得德国大学相关专业的直接入学资格：

须进入重点大学（国家 211 工程院校）四年制本科或五年制本科，至少修满一个学期；

或者进入一所国家承认的普通大学四年制本科或五年制本科，至少修满三个学期。

情况二，若要先上德国大学预科，通过预科的结业考试（即“大学入学资

格鉴定考试”）从而取得德国大学入学资格：

须进入国家承认的普通大学四年制本科或五年制本科，修满一个或两个学期；

或三年制高等专科学校（即“大专”）毕业后。

情况三，中国高中毕业生申请赴德留学资格：

高中毕业证书（从小学至高中学习十二年）；

普通高中学业水平考试，即会考；
普通高等学校招生全国统一考

试——以下简称为高考（2019 年以后〔含 2019 年〕参加高考）；

申请人高考分数至少达到高考满分的 70%；

高考科目中有两门语言（语文和一门外语）和一门数学或理科科目。

注：所有满足以上学历要求者，须首先通过德国驻华使馆文化处留德人员审核部（APS）的审核才可以向德国大学递交申请。

情况四，国际高中以及 DSD 中学学生：

来自中国 DSD 学校（德语语言证书学校）的中学毕业生：若通过了 DSD 二级考试、且高考分数达到高考满分的 70%，则具备德国大学直接入学的资格；若通过了 DSD 一级考试、且高考分数达到高考满分的 70%，则可以申请德国大学的预科。

成功获得 IB、A-Level、AP 课程等国际中学毕业证书的学生也有可能具备德国大学的入学资格，具体条件可通过 www.anabin.kmk.org 网站查询。

四、如何申请德国大学预科？

一般情况下，申请德国大学的预科，需先申请一所德国高校，由德国高校将申请人推荐到与其合作的预科。之后，

申请人须在入学申请表相应处表明意愿，即表示提出了申请。综合大学与应用科学大学分别有各自的预科或几所大学共有一所预科，申请者向所希望就读的综合大学或应用科学大学提出申请即可。

进入大学预科必须通过预科的入学考试，主要目的是测试申请者能否用德语听懂所学的课程，有时还要加试数学等科目。未能通过时，可报名参加为此项考试做准备的预备班，但学习位置有限。预科入学考试通常允许考两次。

此外，目前有越来越多的私立预科招生，通过这些私立预科也可以进入德国大学学习，但需要在申请前询问清楚，可以申请哪些大学。这些私立预科的申请无须通过大学，可直接向私立预科申请。有关德国大学预科的信息可从以下网站获得：www.studienkollegs.de。

五、申请大学时，是否可以转换专业？

国内教育部承认的高校的在读学生，如果申请赴德攻读学士学位，在获得德国高校入学资格的情况下（见第三问），可以申请原专业或相关专业。如果申请在本科毕业后赴德攻读学士学位，允许申请更换专业方向，可以选择任何本科专业；如选择全新的专业，一

般须从零学起，基本不能折算学分。如果申请在获得国内的本科文凭后赴德攻读硕士学位，可以申请本科专业及其相关专业，不可以申请换专业。

相关专业是指与本科阶段的专业同属一个专业领域的专业。如果有的专业名称很含糊，或者名称和所学不符，请以成绩单或者专业的课程设置为基准，按照课程的比重来判断本专业适合的德国大学专业。如遇到无法判断的情况，请直接将成绩单或者课程设置情况发给德国大学，并询问能否就读某一专业。

对于参加 APS 高考审核程序的学生，遵循以下专业选择方面的规定：

申请数学、理工科和经济类专业：至少参加数学、物理、化学、生物或理科综合科目中两个科目的高考。

申请文科、社会科学、艺术类专业：至少参加数学、外语、历史 / 地理或文科综合科目中两个科目的高考。

申请医学、药学、兽医、牙医专业：高考分数至少达到高考总分的 80%，并且至少参加数学、物理、化学 / 生物或理科综合科目中两个科目的高考。

申请法律专业：高考分数至少达到高考总分的 80%，并且至少参加外语、历史 / 地理或文科综合科目中两个科目的高考。



六、准备申请德国大学首先应做些什么？

首先应确定自己的专业，查找意向大学。为此，事先获得详尽而可靠的信息是绝对必要的。申请者可通过网站 www.study-in-germany.de 了解各专业在德国高校的开设情况。而在申请德国大学前具体要做的第一步是：翻译公证学历材料，并申请 APS 审核——此项工作至少半年，推荐提前一年进行，以便有充分的时间做必要的准备。

七、什么是 APS 审核？

APS 的中文全称是“德国使馆文化处留德人员审核部”，是中国学生前往德国留学的大门。一般国内申请人须递交学历等文字材料进行审核，并且参加审核面谈或者 TestAS（德适考试），通过审核后便可以获得审核证书，该证书是德国高校录取中国学生的前提条件之一。拥有证书即表明该留学申请人所提交的申请材料是真实的，并且在中国大学取得了足够的学习成绩用以申请德国大学。申请德国留学的申请人在获得审核部证书和德国大学的录取通知书后，可通过审核部递交签证申请。关于 APS 各审核程序及申请审核的材料清单，请

见其官网：www.aps.org.cn。

八、赴德留学对德语水平有什么要求？

赴德留学要求申请者有扎实的德语基础知识和较好的听、说、读、写能力，入学前须通过德语语言考试，以证明自己的水平。目前，有多种考试及语言证书得到德国大学的承认：

TestDaF，即德福考试，由德国波鸿的“德福考试院”统一命题，每年在全球范围内举行多次。德国大学一般要求申请人在听、说、读、写四个部分都达到 TDN 4 的水平（个别专业除外）。

DSH，即外国学生申请大学入学德语考试，定期由各个德国大学自己命题，每年举行两次考试。德国大学一般要求申请人达到 DSH 2 的水平（个别专业除外）。

DSD II，是提供给开设了德语作为第一外语或者第二外语相关课程的学校（DSD 学校）学生的考试。

此外，通过了由德国的业余大学以及私立语言学校举办的“telc Deutsch C1 Hochschule”德语考试者，或者歌德学院的歌德语言证书 C2——大语言证书（GDS）的持有者，无需提供其他的德语语言证明。目前有很多德国高校也

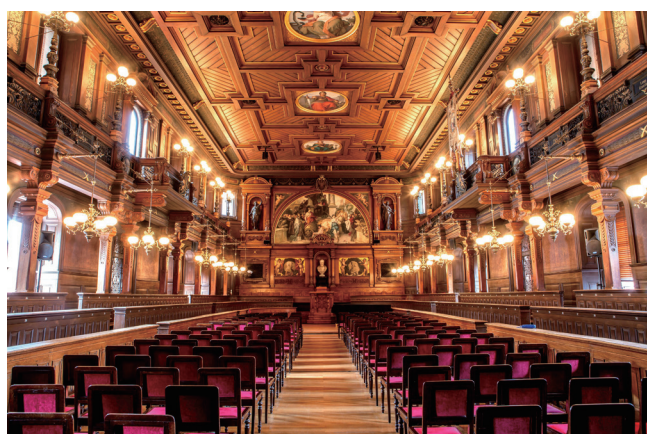
接受歌德语言证书 C1 作为语言证明，有个别大学还接受歌德语言证书 B2 作为语言证明，具体要求请以德国大学官网为准。

九、去德国留学必须会德语吗？

德国越来越多的院校开设了国际课程，目前有超过 2000 个此类课程，授课语言为英语或英德双语。除个别文科专业外，英语授课的课程一般不需要提供德语语言证明。双语课程通常第一年用英语授课，第二年用德语授课，申请时通常需要提供英语成绩（托福或者雅思）。查询国际课程的网站为：www.daad.de/idp。

十、哪些专业属于“名额限制”范围？

在德国，有些专业，申请者人数已经超过学习位置名额，因此需要实施所谓的名额限制（NC）。全国性入学限制专业有：医学、药学、牙医学、兽医学。地区性入学限制（部分高校入学限制）专业有：心理学、生物学、法学、建筑学、企业经济学/管理学、食品化工、营养学等。申请者须通过各学校网页了解具体规定。■



留学需求不减 目的地更多元

文·亚文

日前，全球化智库与西南财经大学发展研究院共同研究编著的《中国留学发展报告（2020—2021）》（简称《报告》）蓝皮书正式发布，其中显示，新冠肺炎疫情并未明显影响中国学生出国留学的实际需求，中国出国留学人数持续保持正增长，中国学生留学目的地多元化时代正在到来。与此同时，留学人员回国人数持续增加，拥有国际视野也成为不少留学生的核心竞争力。

赴美留学人数或遇拐点

《报告》认为，在单边主义、保护主义的影响下，国际关系受到冲击，全球留学趋势正在向选择开放的区域迁移；突如其来的全球性新冠肺炎疫情，使得全球留学发展遭遇新的挑战。

新冠肺炎疫情在全球的持续蔓延，虽然给中国学生选择出国留学带来了一定消极影响，但由于在全球化发展之下出国学习和生活的经历仍然具有一定的竞争力和吸引力，所以中国学



生对于国际化优质高等教育的需求并未发生根本性改变，出国留学仍是重要的发展方向，只是会在全球疫情蔓延期间有所延迟。

美国仍然是中国学生出国留学的第一大目的地。但是《报告》中的一组数据值得注意：虽然近15年来赴美留学人员总数在增加，但其增长率自2009—2010学年以来持续下降的态势并没有明显改变。结合当前疫情态势等因素，中国学生赴美留学人数将可能在

2020—2021学年遭遇拐点。越来越多的学生将目光投向了留学环境及签证政策更为友好、疫情控制更为有效的国家和地区。

IIE（美国国际教育协会）最新发布的《2020年门户开放报告》也从侧面反映出这一趋势。统计数据显示，2019—2020学年在美国接受高等教育的国际学生有近108万，同比2018—2019学年下降1.8%，是2008年国际金融危机后赴美留学人数的首次下降。

留学大众化趋势更为明显

《报告》显示,在目前的国际局势下,中国学生的留学目的地呈现更加多元化发展态势。

2020年7月18日发布的《启德教育新常态下的留学现状报告》中的统计数据显示,选择赴日本、新加坡、新西兰的留学生比例均出现小幅攀升。

与此同时,自费留学仍然是中国出国留学的最主要群体,留学大众化发展的趋势更加明显。《报告》指出,父母与亲友的资助依然是中国大学本科毕业生最主要的留学费用来源,且该来源占比从2013届到2018届一直呈现出稳步上升趋势,由2013届的89%上升至2018届的94.2%。同时,依靠国外大学或国外机构资助留学的学生占比则在逐年下降。在国际教育资源进一步开放、留学主要目的地国相对宽松友好的留学、就业及移民政策等多种因素的共同作用下,中国留学生有了更多元化的留学选择,更多中国普通家庭的孩子有了出国深造的机会。

受新冠肺炎疫情影响,不少国外高校出现经费收紧甚至严重制约学校发展的情况,《报告》认为,这种情况客观上也可能促使更多国外高校参与到吸引留学生的竞争中来,对于学生选择出国留学来说或许会是窗口期,但全球顶尖高校的竞争压力将会增加。《报告》建议,学生可以同时申请不同国家和地区的多所海外高校,并在申请海外高校的同时申请参与国内实习,积攒相关领域经验,这也能一定程度上避免因欧美国家高校中国学生申请率升高而产生的竞争风险。

“在地留学”成疫情期间替代选择

受新冠肺炎疫情影响,曾经侧重线下互联的世界借助信息技术的发展转型为以线上互联为主的模式,不少学生的留学生的生活也转为在线学习。

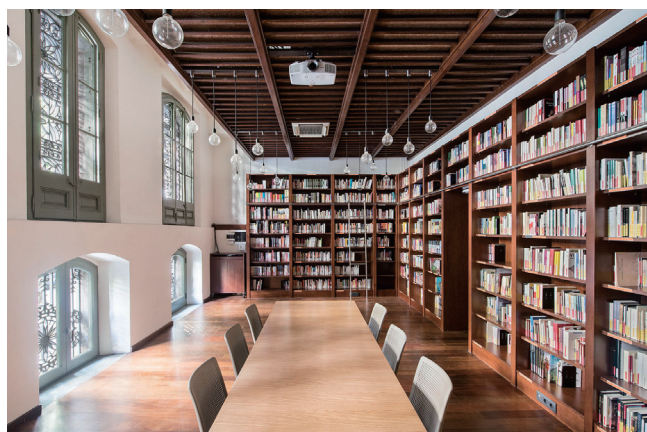
《报告》认为,碍于世界各国抗疫方式和抗疫决心不尽相同,疫情可能会更为深刻地影响到未来一段时期内学生选择出国留学的意愿与积极性,对国际

教育和整个留学产业的发展产生深远影响。

出国留学短期内虽受到一定阻碍,但与此同时,在中外合作办学高校中学习的“在地留学”正在成为新的替代选择。特别在疫情期间,中外合作办学的实体机构以及具有中外合作办学项目的中方院校,成为本应在海外合作院校学习的中国学生开展线上和线下学习的重要载体。

《报告》认为,在国家政策的引导下,中外合作办学事业蓬勃发展,但东西部中外合作办学分配不均、办学质量参差不齐等问题仍然存在。

与此同时,有关部门需深入研究中外合作办学机制,有效促进国外合作高校更好地在中国发挥国际人才培养的作用。此外,加大对中外合作办学的支持力度,在创新试验区吸引更多世界著名高校建立分校。这不仅能够减少疫情及主要留学目的地国收紧留学政策所带来的负面影响,更重要的是,从长远角度来看,也能够促进中国教育教学体制机制的改革创新。■



从机械女汉子到甜品小学徒

文·励翔

甜品——世界上最甜蜜最美好的存在。小小的一口，就能让人心情明媚一整天。欧洲人对西式甜点的喜爱程度不容小觑。以马卡龙、可丽露、舒芙蕾、慕斯蛋糕为代表的法式甜品更是热情浪漫的代名词。

从贵族到平民，从古至今，随着甜品在法国的普及，它的受欢迎程度日益上升。法国人对甜品的偏爱，使得甜点师在法国成为一个大受追捧的职业。

法国国立高等甜点学院（简称 ENSP）就是一所坐落在伊桑若小城蒙巴涅古堡内的培养甜点师的国际西点职业学院。19 世纪，该城堡曾是私家豪宅，上世纪 70 年代初成为专业学院。自设立以来，在海内外，谈起学习西点、面包与糕点、巧克力、糖果蜜饯的制作技法教学，ENSP 一直是业内的上佳之选。2007 年被法国餐饮界教父阿兰·杜卡斯 (Alain Ducasse) 和法国甜点鼻祖伊夫·图瑞 (Yves Thurière) 收购并重组后，ENSP 的国际知名度大增，同时也让伊桑若这座坐落在法国中部里昂附近的美



法国国立高等甜点学院

丽小城成为世界西点艺术之城。

楼绿松石（昵称“空空”）就是一位在法国国立高等甜点学院学习法式甜品制作的可爱女孩。她的愿望是毕业后在杭州开一家属于自己的甜品店。但是让人想不到的是，在来法国之前，她是一个妥妥的工科女汉子，本科毕业于江南大学的机械专业。

直到现在，依然有很多人会问空

空，是什么原因让她放弃原有的机械专业而转战甜品？是什么让她下定决心重新出发去法国学习甜品？

做自己所爱的，爱自己所做的

空空的本科在国内学的是包装工程，属于机械专业。在国内读大学乃至大四在一家大型外资机械公司实习的半

年里，空空对未来都没有什么目标，不明确以后要做什么。直到实习快结束的时候，一直没有明确目标的她开始考虑和思索：以后会不会喜欢这种办公室生活？机械专业对她来说会不会太消耗精力和脑力？

因为空空在家喜欢做甜品、做手工和画画，所以当有一天同样从事机械设计的爸爸问她“想不想试试去法国学甜品”时，空空豁然开朗，就像是打开了新世界的大门。在爸爸的鼓励和支持下，她开始准备雅思，申请学校、申请签证，大学一毕业就来到法国学习甜品。可以说，爸爸的支持以及自己的爱好是支持空空到法国学习甜品的原动力。

在空空看来，选择甜品和做甜品与从事机械包装其实也有共通的地方。两者都需要耐心、精力和创意；完成作品时，同样都会有成就感，其他人也可以通过作品去体会创作者的想法和创意。所以空空一直想要拥有自己的甜品品牌，拥有自己的包装设计，做出有自己风格的甜品。

虽然空空的选择很多人不理解，但是她觉得还是要做自己所爱的，爱自己所做的。

甜品实践课的魅力

当问到法国国立高等甜点学院的魅力和特殊之处时，空空举了一个她所学课程的例子。在 ENSP 学习期间，有一门课叫 Business Game（商业模拟游戏）。巴黎厨艺学校的“厨子们”来到 ENSP

和他们一起上课。大家各自组队后按要求设计出 5 款产品，在已经设定的“里昂咖啡馆”情境中，从讨论并确定开店理念、店铺名称，到试验产品、厨师评分、改进产品；从计算开销、制定价格，到估算销量、收入、市场份额；从设计商标、海报、语音播报，到营销方法、策略；从考虑预算、投资、资产分配，到决定人员雇用、薪金、福利……大家全身心参与其中。

老师有一个模拟程序，会将他们每一次做好的数据计算出来，这样就可以看到每组的市场份额、收益情况等，最后综合各项评分决出名次。这类实践课通常都让空空受益匪浅。

学校申请和课程安排

申请 ENSP 的过程和大部分留学申请一样，需要经历填表申请、写动机信、准备雅思 / 托福的英语成绩。不同之处在于需要和学校进行一个简单的选择题

形式的笔试和一个网上面试。主要问题涉及学甜品制作的动机，有没有在国外的生活经验，以及对未来的规划等。

空空在 ENSP 念的课程是 French Pastry Art Bachelor（法国糕点艺术本科课程），一共三年。对于没有任何相关基础的学生来说几乎就是重新读一遍大学。

甜品制作相关专业非常注重实践操作，前两年的课程安排是学习和实习时间对半分，在学校里学习半年，然后实习半年。在校时每天周一到周五都会有 6 个小时的实验室甜品课。需要学习的内容有法式甜品、面包、巧克力、冰淇淋，还有拉糖、巧克力雕塑，可以说几乎覆盖了所有法式甜品的领域。另外也会有一些文化课，比如科学科技课、经济课、绘画等，还有部分法语课。

第三年的课程分为两部分，第一学期学习甜品店开店需要的各种企业知识，像市场营销、企业策划、HR、财务、商务法、媒体训练、发展创新、摄影、



空空制作的甜品



空空制作的巧克力小羊蛋糕

研发等，剩下的最后一个学期是写毕业报告。毕业报告类似于一本非常详细的企业策划书，会涉及到学过的所有学科。3 年的学习让空空不仅掌握了甜品制作的技术，更是为未来创业做好了准备。

空空贴心地列举了她在法国学习期间的部分费用支出，给同样拥有甜品梦想的人参考。三年的课程学费合计大概是 5 万多欧元，如果选择法语授课会便宜一些。不同项目的课程，学习时长不一样，学费也不一样。每个月的具体开销根据每个人的消费习惯略有不同，日常去超市的话，一般一次会花 30-80 欧元；在餐馆吃饭的话，一顿 15-30 欧元；pizza 或者 kebab 的话，10 欧元以内。

未来发展和就业

空空的大多数同学都打算毕业后在法国或者其他欧洲国家工作两到三年，积累更多的经验，然后回国打造自己的甜品店。空空对未来的规划也是想要拥有自己的甜品店。在写毕业报告的两个月里，空空做了非常详细的市场调研，对自己的定位有了一个更深入的认识，在结束了法国糕点艺术本科课程的学习后她又学习了 9 个月法餐的相关知识和技艺，2021 年夏天结束所有课程后回国创业。

对于未来，空空也有了很好的打算。回国后会先给自己半年多的过渡期，以私家面包房或者工作室的形式开始制作甜点；随后着手研发新产品、注册商标、寻找店铺、装修店铺等，经营前期，空

空打算以单独的法式甜品和下午茶套餐为主，后续慢慢加入法式面包、早午餐等，这也是她再去学习法餐的原因。

空空还打算回国后面向甜点爱好者开设兴趣培训班，让大家更加了解法式甜品的乐趣。

学姐寄语

对于想留学、想追求自己梦想的留学生和准留学生，空空提出很多作为过来人的建议。

第一，不喜欢自己现在的专业怎么办？

并不是每个人都可以选到自己想学的专业，所以如果目标已经足够明确，建议大学第一年要好好学习刷绩点，然后申请转专业。另外，考研也能很好地改变自己的现状。

第二，如何明确自己的目标和想做的事情？

很多人开始上大学时不会有太明确的目标，就跟当时的她一样走一步看一步。对于如何发现自己的兴趣爱好，空空说，首先肯定是源于生活，然后参考家人朋友的建议和评价。比如从小到大总会有人对她说：你应该去学设计呀，你适合去做研发呀，等等，最后她也是参考了爸爸的建议学了甜品制作。

大学期间还可以适当参加一些社团，或者找一些工作岗位实习，主要还是从实践中慢慢明确自己想要的。就像空空也是通过实习才意识到，自己并不想要办公室生活，才做出了改变。

第三，出国应该做哪些准备？

空空觉得语言还是相当重要的，特别是听力和口语，当初因为不适应她还有一段低谷期。比如上课听不懂厨师的法式英语，导致一周的课都没怎么理解，实验室的考试也很糟糕。关于克服的方法，空空认为大胆多用是最实际的。在开学几周后她尝试记全英文笔记，和同学更多地沟通交流。

想要出国生活，独立能力也很重要。在国外会遇到很多麻烦的事情，有些时候老师同学可以帮你，但更多还是需要独自面对。所以，心态一定要好。遇事不慌，脚踏实地总能解决，要时刻鼓励自己，保持信心。（本文由趣探路提供）■



楼绿松石（空空）

丹麦奇妙历险记

文·修罗瞳

2019年6月中下旬，应室友之邀，在一群德国人的带领下，我请了两周假，满怀期待地踏上了挪威露营之旅。通常，我是个提前计划、准备充分的人。毕竟德国的生活经历已经教导了我——如果没有提前安排，恐怕什么事都干不了，一场说走就走的旅行是完全不存在的。然而这次由于德国人已经详尽安排妥当，所以我只在出发前了解了一下：挪威属于申根区，但不是欧元区。

开车一路向北，大概10多个小时后抵达丹麦北端小镇 Hirtshal 名为 Kjul Strand Camping 的露营地。露营地一般地处偏僻，但环境极佳，常位于海边或树林之中，通常是一块儿占地面积巨大的草坪。营长多为当地土著居民，因祖上传下大片土地，便开发成了露营地。由于气候原因，露营地一般只在每年的4月至10月营业半年左右。我们当晚抵达时已近9点，赶紧支起帐篷，并找到厨房生火做饭。

被“丢”在了丹麦海关

第二日与另一部分队友会合后，我们驱车前往丹麦港口，打算乘坐轮渡，横跨 Skagerrak 海峡，前往与丹麦隔海相望的挪威大陆南端。然而万万没想到，在通关时我的证件出了问题。考虑到挪威是申根国，而且我有欧盟短期居留卡，



我嫌麻烦就没带护照。从德国南部开往丹麦北端的路上，也皆未遇到警察核查证件，没想到丹麦海关却坚持要我出示护照原件。一番交涉无果后，我被同行的德国友人“丢”在了丹麦海关，毕竟他们还要去乘轮渡，而我只能暂时滞留在丹麦，等待朋友将护照从德国寄来。

当时的我站在异国海关前，一手拿着帐篷和行李，一手提着德国友人给我留下的各色食品，进退不得，不禁悲从中来。然而原地伤心亦无用处，只能徒增凄苦之感，我只得乘出租车返回露营地，并向营长说明自己的境遇。万料不到，营长说各色旅客被困在其露营地的还不少，其中有因宠物没打疫苗被困的，还有因未提前申报被困的，但没带护照

被困的可能我是独一个。营长可怜我一个女子孤身在外露营不太安全，许我晚上借住在楼上休息室。

贸然敲开了陌生人家门

为了缓解孤身一人在外旅行的焦虑情绪，我决定趁天色还早先去营地附近的海边走走。没想到中途手机竟然死机了，重启后的手机卡密码我竟不记得。要知道在那时，手机是我与外界沟通的唯一工具，没有手机意味着联系不到先我一步到达挪威的同伴，也无法联络在海德堡给我寄护照的朋友，无法追踪包裹的所在，无法查询去挪威或回德国的线路，最重要的是无法给家人报平安。

当时唯一的解决办法是找一个绣花针之类的工具取出手机卡，然后再开机翻看记录查找密码。然而环顾四周，除了碧海蓝天，就是草地沙砾，并没有尖锐的东西。我心急如焚，无奈之下，贸然敲响了一户海边住家的房门。开门的是一位约莫七八十岁的老奶奶，她与年长十岁的老伴共同生活在这间祖传的老宅中。老奶奶很是热情，英语说得也不错，拉着我这个不速之客聊了好多。她说自己曾是教游泳和美术的老师，还向我展示了挂在墙上的艺术作品，现在她主要在家中照顾患有糖尿病的老伴。

我对她家的这座小房子赞叹不已，因其坐落于靠近海边的小山丘之上，屋前是蔚蓝海岸，屋后是葱茏草地，真有一种面朝大海、春暖花开之感。老奶奶说老爷爷的祖上拥有这块儿地，后来就盖了这座房子，但这宅子原本并非如此靠近海岸，只是随着全球气候变暖，海平面上升，慢慢地变成了海景房。老奶奶对我的境遇深表同情，不仅借我绣花针修复了手机，临行前还赠予了我餐具和她自己做的巧克力蛋糕，让我心中升起一片暖意。在此期间，老爷爷一直坐在窗前，面朝大海一言不发，似乎对我的到来浑然不觉或是漠不关心。不知这样的状态是不是欧洲老龄化社会的缩影呢？

独自去“旅行”的护照

与同伴分别的那天刚好是周日，德国的商店、快递皆不营业，我只得先指引海德堡的朋友找到护照。周一伴着晨曦的微光，朋友从海德堡以最快的方式将护照寄出，预计周二或周三抵达丹麦露营地。

周二我在营地一边安静地等待护照，一边查看挪威的水路铁路公路地图以及各种火车汽车顺风车的时刻表，计划在护照抵达后，以何种线路迅速追上同伴。网页上的快件追踪信息显示周二早晨8点快件已抵达丹麦邮局，然而我打了几次电话，等了一天，快递员仍未出现。丹麦的工作时间一般是早8点到下午4点，当落日的余晖洒在身上时，我就知道今日又无望了。

周三早上睁眼的第一件事就是查看快件追踪信息，不料，此行最奇特、最诡异、最震惊的事情出现了，网页显示我的护照竟然在韩国清关！这一惊真是非同小可，我的牙齿差点儿咬到舌头，痛得不行。刷新网页后再看，依旧如故——我的护照成功地在假期去了比我更远的地方旅行。我急忙联系丹麦邮局，他们最初也不明白是怎么回事，毕竟周二早晨就显示快递已到达丹麦了，那是怎么突然一夜之间出现在韩国了呢？排

查一番后，他们给出的解释是：快件从未抵达丹麦，而是在德国莱比锡快递集散中心被错误地分上了前往韩国的飞机。

屋漏偏逢连夜雨，这分明是给被困丹麦、远离同伴、旅途窘迫的我又一沉重打击——通过海轮顺风车和火车追上同伴的完美计划落空了。我又气又急，满腔悲愤却又无可奈何，于是开始给德国邮政写投诉信，以抒发内心郁结的情绪。

游览二战时期的地堡

与同伴分别时，他们只给我留了两天的口粮，本想着护照最迟周三也该到了，毕竟丹麦和德国也就相当于国内相邻两省的距离，哪能料到护照自己出国旅行了呢？总留守在营地也不是事儿，海边风景虽好，也有点儿看厌了，不如在这儿来个深度游，顺便采购食物，以缓解郁闷情绪。我向营长打听了小镇特色，并借了辆自行车，骑行于田间公路上。说来也有趣，营长借给我的自行车大约10多年没用过了，车锁早已生锈，他说停放时装作锁上就行，没想到小镇民风淳朴，一整天竟也平安无事。

小镇除自然风光美不胜收外，还有一处名胜古迹，那便是二战时期德军沿



Larvik 港口



Kjøl Strand Camping 营地

海岸线修建的地堡。地堡设有作战室、医务室、行军室和弹药室等，数量众多，规模宏大，依地势而建，巧妙地隐藏于沿海沙丘之中，空中轰炸时不易察觉。经过多年潮水腐蚀，地堡入口已锈迹斑斑，甚至已被淹没。进入室内，仍可见当年设计的通风小窗和行军床等装备。有的地堡不止一层，由中部楼梯连接，均开放参观，进入内部，阴森恐怖的气息扑面而来，依稀可以感觉到当年战争的残酷。

行李被翻了个底朝天

周四护照依然未到，我只得继续宅在营地，以不变应万变，任护照游得再远，我只巍然不动，计划也不必再做，一切等护照到手后再作打算。简单地收拾了行李，去淋浴室洗澡，回来后发现一个中年男子正在翻我的行李。当时我内心异常害怕，立马生气地质问他在干嘛，为什么这么做，结果他支支吾吾地只会说 sorry。这个男子我在营地打过几次照面，经常手持 iPad 和别人视频，我还教过他如何使用，当时觉着他较为和善，没想到竟会趁我不在，来偷偷翻动我的行李，不知是翻找什么还是偷窃。我尝试与他交流，他却只会两手一摊说 sorry。见沟通无果，我转而求助于营长，

营长试图用德语与他交流，他解释说什么也没拿，深感歉意。他的德语英语都说得不好，无法顺畅地表达自己的思想。我见没丢什么钱财，也只能作罢。

由于在德国生活素来较为安全，手机电脑随意放，也没人顺手牵羊，倘若掉在食堂，还能从失物招领处找回。路上掉了东西，行人都会好意提醒，甚至会拾起物品，追上失主，予以归还。万万没想到，在营地居然被人把行李翻了个底朝天，如果遇到人身安全问题怎么办？真可谓细思极恐。

晚些时候，营长告诉我，他是德国船运公司雇佣的外籍工人，他们的船前几天在港口卸货后，便安排工人在此歇脚暂住，以往没几天便离开了，但这次停歇时间却颇长。看来还是我大意了，以此也提醒出门在外的朋友要注意安全。

借宿酒店大堂

周四的夜晚在忐忑不安中过去。周五中午终于等来了独自遨游欧亚大陆的护照。下午在休息室准备起程时，通过闲聊，非常幸运地结识了同样来自海德堡、曾久居于亚洲的德国老爷爷，并与他相谈甚欢。傍晚，他开着芳龄 29 岁的法国产甲壳虫古董敞篷车，将

我送至港口，让我重启了间断一周的挪威之旅。途中他介绍说，自己经常开着这辆古董车从德国行至丹麦，继而去挪威钓鱼。相较于现代车，这辆车的好处在于，倘若零件坏了，他均可自行修理，完全不必求助于拖车公司，也没有复杂的电脑系统。德国工程师对于自己动手修理捣鼓的执着和喜爱，从他身上可见一斑。

尽管乘坐的是九层巨型海轮，但海上巨大的风浪依然让我头晕不已。船上如同机场一般，有各色超市和商店，但我无暇细看里面琳琅满目的商品，只想找个空地，倒头就睡。次日凌晨两点左右，终于抵达挪威 Larvik 港口，虽然已是 6 月底，但室外依然寒风凛冽，气温不超过 10 摄氏度。下一程是转乘火车，我原计划在火车站借宿几小时，谁料这个火车站竟然没有避风的候车室，只有个四面透风的站台。在谷歌地图上搜了搜，发现附近的咖啡馆酒吧皆已打烊，如果在这个站台坐等黎明，我一定会被冻僵。无奈之下，我只得鼓起勇气，走进附近唯一一家酒店，询问可否在大堂里休息几个小时，幸得前台予以援手，免去了寒风刺骨之苦。次晨搭乘首班列车，一路向北，终与同伴顺利汇合，挪威之旅的单人冒险总算告一段落。■



营地房屋内景



来自各地的露营人

没有海鲜的“西班牙海鲜饭”

文·黑白灰

西班牙作为著名的地中海美食三巨头，可以算的上欧洲为数不多能让中国人味觉感到幸福的国度。其中的西班牙海鲜饭更是让人念念不忘，稳占无数出行攻略“去西班牙旅游必须尝试清单”中的前十。但大部分人都不知道不是所有的“西班牙海鲜饭”里都有海鲜，甚至最初的“西班牙海鲜饭”跟海鲜可以说毫无关系。

从乡野到海边

“西班牙海鲜饭”在西班牙语中写作 PAELLA，这个词在瓦伦西亚语中其实是“平底锅”的意思，意指用来烹调的平底煎锅。资料显示，这道菜最早出现在 15 世纪至 16 世纪西班牙东南部瓦伦西亚省（Valencia）的农村地区，当地的农民和牧羊人在田间劳作的时候，为了方便，就用手边现有的食材，放到随意架起的铁锅里烹调出了这种汤炖饭。所以一开始饭里面并没有海鲜这种奢侈的食材，只是简单的大米、面粉和杏仁奶。食材简单、烹饪方便、口感美味，使得这道菜逐渐在乡野流行了起来，农民们慢慢往其中加入了更多新鲜的田间食材，诸如：鸡鸭、鸟类、野兔甚至蜗牛，再与他们种植的各种蔬菜、大米、藏红花和橄榄油进行混合炖煮，成为了“西班牙海鲜饭”的雏形。



这道菜很快就征服了所有人，从田野来到了海边，传遍了整个瓦伦西亚省，包括其首府瓦伦西亚市。瓦伦西亚市是西班牙第三大城市、第二大海港，被誉为“地中海西岸的一颗明珠”，是西班牙著名的港口城市。来到这里的 PAELLA 第一次融入了当地盛产的海鲜，成为了我们现在最熟知的“西班牙海鲜饭”的模样。

由此可见，PAELLA 并不是某种固定食材的特定做法，而是一种烹饪米饭的手法，类似我们的炖饭或者烩饭，里面的内容可以根据烹饪者的喜爱自行决定。相比于“西班牙海鲜饭”，译作“西班牙大锅饭”或者“西班牙炖饭”更为贴切。不过或许是由于加入了海鲜的

PAELLA 味道过于惊艳，传播最为广泛，让游客误以为所有的炖饭里都是有海鲜的，最终导致 PAELLA 被误译作了“西班牙海鲜饭”。

上升为“外交工具”

PAELLA 不但深受各国游客的喜爱，在西班牙本国人心中也享有崇高地位。早在 19 世纪末期，PAELLA 就传遍了整个西班牙，上到贵族下到平民都陷入对它的狂热追求中，尽管大米并不是欧洲人的主要食物，但这并不能阻止它成为西班牙节日庆典上的首选菜品。时至今日，PAELLA 仍是西班牙家庭中最常见的一种米饭烹饪



西班牙餐馆“当日套餐”中的 PAELLA 价格比较亲民



厨师正在烹饪超大型 PAELLA

方式。

西班牙人除了用它来庆祝节日，甚至还把它当作“外交工具”来调节政治冲突。西班牙坚持认为在 1906 年的阿尔赫西拉斯国际会议上，是西班牙提供的 PAELLA 解决了当时欧洲各国关于摩洛哥未来的激烈争论。据在场的记者回忆，西班牙代表团团长阿尔莫多瓦公爵向其他委员提供了 PAELLA，饭后冲突很快得到平息，大家迅速达成有效的解决协议。

“为了她”，外国人也玩谐音梗

生性浪漫的西班牙人，对于 PAELLA 名字的解释，除了平底锅外，还有另外一种说法：“这是男人为了赢得女人欢心而精心准备的菜肴。”因为 PAELLA 读起来有点像“por ella（为了她）”或“para ella（为了她）”。虽然是个谐音梗，但也有一些道理，因为在西班牙通常是女性做饭，但是传统的 PAELLA 都是由男人烹饪。

抛开这个浪漫的谐音梗，PAELLA 通常由男人烹饪多半是由它的烹饪方式决定：要想煮出来的米饭味道更加浓郁，就需要将大米薄薄地铺在锅底，煮出来的成品米饭在大约 1 厘米到 1.5 厘

米之间，充分吸收汤汁后的 PAELLA 尝起来口感最佳。不过这样的烹饪方式对于锅的尺寸要求也更大，按照比例，一般一人份的 PAELLA 需要用直径 30 厘米的平底锅来制作，两人份需要直径 38 厘米的锅，四人份的 PAELLA 对锅的需求达到了直径 50 厘米。而为了烹饪方便，大部分饭店提供的都是两人份以上的 PAELLA，动辄三四十厘米的大铁盘上盛满了米饭、海鲜、肉和蔬菜，这个体积加重量对女性确实不太友好。

万物皆可 PAELLA

尽管 PAELLA 最开始是作为一种解决农民果腹问题出现的菜肴，但发展到现在，动辄 20 多欧元（约合人民币 160 多元）一位的价格，使得它早已经不是一道“平民菜”了。很少见到西班牙人在餐馆点 PAELLA，对于他们而言，这样的菜式回家自己做更为划算。在一些餐馆“当日套餐（Menú del Día）”提供 PAELLA 的时候，他们或许会来上一份。这样的 PAELLA 并非现点现做，而是餐馆从早上就准备好的超大尺寸 PAELLA 中盛出来的单人份。比起现做的 PAELLA，长时间浸泡汤汁后的米饭，口感大打折扣，香味也不如刚出炉时那

么浓郁，甚至因为尺寸过大，有些菜肴有点糊。不过对于十几欧元就能拥有前菜、主食、甜品的每日套餐，还要什么“自行车”！

现在大部分餐馆里的 PAELLA 主要分为：肉类饭、海鲜饭、海鲜肉混合饭、墨鱼汁饭以及素菜饭五种。西班牙不同地区主打的 PAELLA 也不一样，内陆平原少产海鲜，主要以素菜和肉为主，沿海地区则多为海鲜和墨鱼汁。

即使是在西班牙，关于什么样的 PAELLA 才最正宗也有许多争论。作为第一个系统地整理西班牙地方美食的作家，狄奥尼西奥·佩雷斯·古铁雷斯（Dionisio Pérez Gutiérrez）认为瓦伦西亚的 PAELLA 是用鳗鱼、蜗牛和青豆等材料制成的，但也有人认为最初起源的时候放入的是野兔肉，瓦伦西亚人则对将海鲜和肉类进行混合感到不可思议。不可否认，PAELLA 的迷人之处正是在于这种“不确定性”。西班牙有句话叫“nunca una paella sabrá igual que otra！”（你永远找不到两个相同的 PAELLA！）在餐馆点 PAELLA 的过程就像开盲盒，你永远不知道今天厨师会往里面放点什么，唯一确定的是同样的美味。■

怎样体验地道的意大利？像个当地人一样下馆子

文·皮远晓雪

意大利，一个拥有众多历史文明古迹的国家，一个代表着时尚的国家，一个处处体现浪漫的国家，一个美食风靡全球的国家。

意大利被戏称为“欧洲的中国”，不过两个国家在文化等方面的差别还是比较大的。初来乍到的留学生想尽快融入当地人的生活，长途跋涉的游客想像当地人一样体验意大利，都需要先了解意大利当地文化。要了解一个国家的文化，美食是必不可少的，那么咱们就入乡随俗，了解一下懂得哪些就可以像当地人一样在意大利下馆子。

不在餐后喝卡布奇诺

餐后喝卡布奇诺在意大利是非常唐突夸张的事。卡布奇诺咖啡是意大利咖啡的一种变化，在香浓的咖啡上倒入以蒸汽发泡的牛奶，此刻咖啡的颜色就会变成深褐色。意大利人认为卡布奇诺奶泡比较多，饭后喝不利于消化，甚至部分意大利人坚持卡布奇诺只能在早餐时饮用。一杯卡布奇诺再加一个可颂面包，这是一般意大利人的早餐，而且意大利人的早餐，只接受甜食。

餐后意大利人通常会来一杯 Caffè（也就是浓缩咖啡），来回神一下被美食冲昏的头脑。一天当中任何时间都



意大利卡布奇诺

可以喝 Caffè，不必担心像卡布奇诺一样有那么多顾忌，但是 Caffè 只能在用罢正餐后单独饮用，而不是搭配其他食物。

意大利人喝咖啡是一种习惯，大多是为了振作精神，而不是为了聊天。通常意大利人从走进酒吧，点咖啡、喝完、付钱，全程不超过五分钟。在大型观光城市或者大城市的酒吧会标示两种价格，柜台价（站着喝）以及桌位价（坐着喝），一般情况下坐着喝的价格是站着喝的两倍以上。

意大利的烩饭和意面可不是配菜

意大利饮食中每道菜的顺序是特定的，传统的意大利正餐一般会有四至五道菜式。一般来讲，进餐顺序是先上冷盘，接着是第一道，有面食、汤、米饭或其他主食；第二道有鱼、肉等，然后是甜食或水果、冰淇淋等，最后是咖啡。意面和意大利烩饭都是作为一道单独的菜被供应的。在吃意面的时候搭配一道其他的菜，这种错误的吃法在很多国家很常见，但是在意大利这样做会被认为

是冒犯且无理的。

但有一道烩饭除外：Ossobuco alla Milanese（焖小牛小腿肉），它通常都会跟烩饭搭配一起吃。

不要将调味用的酱料倒进意面里

意面 + 番茄酱（Ketchup），绝对是一种能让意大利人生气的搭配。Ketchup 和用番茄做的酱有相似之处，但完全是不同的。把 Ketchup 加在意面上真的会被认为是一种“烹饪罪”。所以在意大利享用美食时，务必把你的番茄酱留给薯条或者炸鸡。

如果你非要在意大利的餐厅这样做，那么很可能会收获一枚发火的厨师或服务生。

意大利从来没有过鸡肉意面

鸡肉意面在很多国家都很流行，并被认为是意大利的美食，但是鸡肉意面在意大利是不存在的。

我们提到过意大利的菜分得很细致，并且定好了顺序，鸡肉都是作为单独的一道菜被放在意大利面之后上的，意大利面和鸡肉不能混在一起。

很多其他国家自创的“意大利菜”，在意大利人看来是非常奇怪的，完全不能接受。

凯撒沙拉不是意大利菜

凯撒沙拉是世界上最受欢迎的沙拉之一，发明这道菜的凯撒·卡迪尼（Caesar Cardini）是意大利人，所以凯撒沙拉经常被误会是意大利菜，但实际上在意大利却很少有人知道。

凯撒沙拉是凯撒·卡迪尼在 1924 年发明的沙拉。卡迪尼是墨西哥蒂华纳（Tijuana）意式餐馆的老板兼主厨，蛋黄加意大利橄榄油和柠檬汁的比例，帕玛森干酪的使用，长叶莴苣和炸面包丁的配合，饱含巧思，使得这道沙拉广为人知。

在意大利，你可能在景区的餐厅看见这道菜，但是正宗的意大利餐厅可没有喔。

意大利压根没有红白相间的格子桌布

你可能在其他国家的意大利餐厅里见到过红白格子桌布，甚至认为地道的

意大利餐厅都会用这样的桌布。出于某些奇怪的理由，这种桌布与意大利菜和“吃意面”相联系。但是只要来到意大利就会发现，意大利的餐厅是绝对不使用这种颜色的桌布的，一般都会使用白色桌布或者干脆不使用桌布。

餐馆有免费的自来水和小面包

在意大利，点餐、上餐都会花费较长的时间，点菜 15 分钟，上菜 15 分钟，半个小时基本就过去了。所以意大利餐馆在客人点餐以后，都会主动送上一小篮免费面包。要记得，自来水是免费的，如果是开瓶的矿泉水，那是收费的。

学会了以上这几点，你一定能美食上理解一个地道的意大利人，并且通过查看餐厅的菜谱和环境知道怎样避雷。

不过如果你真的想在晚上喝卡布奇诺或者在家里体验鸡肉意面，也无需在意，意大利是一个多元文化兼容并蓄的国家。看你是外国人，当地人也不会介意啦。（作者系意大利米兰布雷拉美术学院装饰专业研究生。本文由趣探路提供）■



意大利餐厅



意大利烩饭





在一个连空气中都充满了艺术的城市邂逅一幅街头的蒙娜丽莎。意大利，佛罗伦萨，摄：候鸟旅行

BOOK

《艺术三万年》

作者：[英] 费顿出版社
译者：夏海宁
出版社：后浪 | 四川美术出版社
出版时间：2020 年 9 月
定价：450.00 元

纵贯三万年，横跨六大洲，俯瞰世界艺术演变史。八百余幅高清图片，网罗全球近六百件艺术珍宝。从公元前 28000 年人类已知最古老的雕塑作品，到 2020 年仍未完成的先锋地景艺术——细数人类艺术发展历程中大大小小的决定性瞬间。

《用电影燃尽欲望》

作者：[日] 园子温
译者：余梦娇
出版社：北京联合出版公司
出版时间：2020 年 10 月
定价：55.00 元

从业三十年的园子温导演首次以坦诚而热烈的笔触分享了自己向着电影助跑的青春、重要作品拍摄的台前幕后，一阐自己独特电影观之生发，并对当下日本电影的现状、未来进行了犀利点评与深刻思考。

《什么是真实？》

作者：[意] 吉奥乔·阿甘本
译者：温琰 / WUXU 校
出版社：拜德雅 | 长江文艺出版社
出版时间：2020 年 12 月
定价：38.00 元

在 1938 年 3 月的夜晚，马约拉纳决定消失得无影无踪，并让关于自己失踪的线索变得扑朔迷离、无法验证。他以此行动向科学提出了一个迄今仍然难以回答又无可逃避的问题：什么是真实？

《交错的世界》

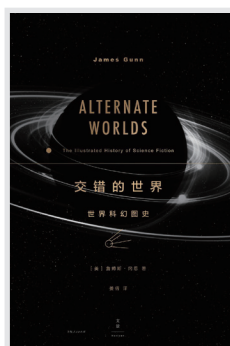
作者：[美] 詹姆斯·冈恩
译者：姜倩
出版社：上海人民出版社
出版时间：2020 年 9 月
定价：188.00 元

本书从最早充满想象力的口述故事开始，通过一代代作者创作的各种鲜活故事追溯科幻小说的发展历程，以及不同时代的科学和技术创新如何改变人类对自己在宇宙中的角色的认识，并改变科幻小说。

《休战》

作者：[马拉圭] 马里奥·贝内德蒂
译者：韩烨
出版社：作家出版社
出版时间：2020 年 10 月
定价：209.00 元

在这部日记体小说中，公司职员马丁·桑多梅记录了一个蒙得维的亚中产阶层黯淡的日常生活：办公室日复一日的例行公事、妻子早逝后感情生活的长期空白、与三个已经成年的孩子住在同一屋檐下却彼此充满隔阂与误解。



TV & FILM



鏖金的声音

导演：叶夫根尼·鲁曼
主演：玛丽亚·贝尔金 / 弗拉基米尔·弗里德曼 / 伊夫林·哈格尔 / 乌里·克劳兹纳 / 伊丽莎白·孔
类型：剧情 / 喜剧 / 爱情
制片国家 / 地区：以色列

剧情简介：数十年来，维克多和莱雅·弗伦克尔都是苏联电影配音的黄金搭档。所有进入苏联银幕的西方电影都是由他们配音的。在以色列的头几个月里，维克多和莱雅试图找到可以施展才华的工作，但没想到引发了一些意想不到的事件。



十八个礼物

导演：弗朗切斯科·阿马托
主演：维多利亚·普契尼 / 贝内黛塔·波尔卡罗利 / 爱德华多·莱奥 / 莎拉·拉扎罗 / 马可·梅塞里
类型：剧情
制片国家 / 地区：意大利

剧情简介：四十岁的艾丽莎意识到自己身患绝症，即将与自己的丈夫和女儿阴阳两隔。她死前想了一个办法始终陪伴在孩子身边：她给女儿准备了18份生日礼物，直到后者成年为止。



白老虎

导演：拉敏·巴哈尼
主演：阿达什·古拉夫 / 佩丽冉卡·曹帕拉 / 拉吉·库玛 / 马赫什·曼杰瑞卡 / 维杰·莫里娅
类型：剧情 / 犯罪
制片国家 / 地区：印度 / 美国

剧情简介：该影片改编自《纽约时报》畅销书，讲述巴尔朗·哈勒维从贫穷村民成长为当代印度成功企业家的史诗般、充满黑色幽默的人生历程。



我知道这是真的

导演：德里克·斯安弗朗斯
主演：马克·鲁弗洛 / 菲利普·埃丁格 / 凯瑟琳·哈恩 / 梅丽莎·里奥 / 朱丽叶特·刘易斯
类型：剧情
制片国家 / 地区：美国

剧情简介：根据 Wally Lamb 同名畅销小说改编，描述为“史诗般的家庭传奇故事”，聚焦孪生兄弟 Dominick 与 Thomas 之间的故事，关于身份的探索与人性的挖掘。鲁弗洛将一人分饰两角。

佐藤健的无计划之旅

主演：佐藤健 / 神木隆之介 / 渡边圭祐 / 樱田通
类型：真人秀
制片国家 / 地区：日本

剧情简介：佐藤健带着同事务所的神木隆之介、渡边圭祐、樱田通等几位帅哥一起来了一次没有目的地的旅行，并拍摄了途中的趣事。



完美星球

主演：大卫·爱登堡
类型：纪录片
制片国家 / 地区：英国

剧情简介：这部纪录片共分为五集，展示了自然力量如何推动、塑造和维持地球生物的多样性，前四集分别探索了火山、阳光、天气和海洋的力量，最后一集则着眼于新兴的自然力量：人类，揭示了人类对地球造成的巨大影响以及如何恢复地球完美的生态平衡。



别被关在年龄的笼子里

文·李三无

我对年龄的界限划分很模糊，在心中也一直不太在意这些数字，有很多人把这归结为没有孩子。在生过孩子的人眼中，所有未经生育的统一称为没有长大的孩子。我一直想辩驳这个观点，可苦于没有强有力的证据支撑。直到去年我终于迎来了自己的孩子，但依然是一个对于年龄低敏感的人，所以现在我想高声对他们说：“这件事跟孩子并无关系。”

对年龄的模糊，并不是不记得自己今年是20岁还是30岁，也不是装成18岁小姑娘的模样。而是在心中并没有一个清晰的界限来划定什么是18岁可以做的事，什么是30岁不可以做的事。在我看来，没有任何一件事是属于某个特定年龄应该而别的年龄不能做的事。

三十而立。中国人讲究成家立业，先有家才能有其他，对于女性更是如此。但我却不认为女性到了30岁就必须结婚生孩子（当然男性也不必拘束在这些条条框框里），这并不是我已经结婚生子后的站着说话不腰疼。曾经在某个阶段我是一个不想要孩子的丁克，我的很多朋友至今都没有从我有孩子这件事的震惊中走出来。我有了孩子并不是因为时间

紧迫，我觉得该有个孩子了，而是在体验过一些不同的生活经历后，认为自己已经做好了拥有一个孩子的准备。

我说的准备更多指心理上的。因为实际上，并没有一个标准去判断我们的心理是否准备好了成为妈妈，社会也没有给出这样一门课让我们学习。大多数情况下说的该生孩子，只是别人替你做出的准备，比如你的妈妈已经准备好了做外婆，然后她告诉你：“该生孩子了。”但是你自己呢？每个人的心理成熟时机都不一样，不能一概而论，就像做糕点，因为每个烤箱的性能差异，同一款蛋糕放到不同的烤箱里所需要的烘烤时间并不完全像食谱里写的一样，需要你用自己的烤箱去慢慢尝试和摸索，最终找到属于你们的那个时间。一个烤箱尚且有

自己的“脾气”，何况我们活生生的人？

看淡尘世的李子柒在25岁选择回归本心，过着采菊东篱下、悠然见南山的田园生活，却没想到火遍油管，成为讲好中国故事的代言人。火爆ins的台湾潮嬷林庄月里平凡了一辈子，直到孩子成人老公去世后，88岁才重新找回自我，穿起连年轻人都直呼大胆的潮牌服饰。2016年里约奥运会女子20公里竞走冠军刘虹，在经历人生巅峰退役生娃后，又毅然决定重新回到自己热爱的赛场，在无数不被看好的眼光中，再一次打破了50公里竞走的世界纪录。少时成名，从不乏追求者却自愿选择单身的俞飞鸿，岁月赋予她的除了维持得很好的外表，还有怡然自得的从容，50岁依然是无数男人心中的女神……

人生从来不是一份考卷，没有统一的标准答案。什么样的人生才算过得得好，这是一个唯“心”主义问题，外界的言语并不能真正改变内心的感受，开不开心只有自己才知道。所以不管今年贵庚，想做的事情就要排除万难去做，别因为性别、年龄等把自己限定在了一个狭窄的笼子里，当你抛下那些条条框框后，终会发现笼子外面原来是广阔的天空。■

